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ACTE l. 



CHEZ MAURICE. 

Un boudoir. — Porte au fond, parle» latérales. — Au druxihltt j»lan 
à droite, uuc fenêtre ; uu guéridon au milieu ; fauteuil», etc. 

SCÈNE I. 

MAURICE, ÉLISE, MATHILDE. 

(Us sont autour du g uéridon , en train de déjeuner.) 
élise. 

C'est une $i bonne femme que la baronne I... 

MAURICE. 

Madame d’Origny?... c’est une folle, pas autre chose. 

ÉLISE. 

C’est une folle qui nous aune , Maurice... et les amis sont 
rares. 



] MATIIILDC. 

Moi, jo l'adore parce qu’elle est toujours en train de rire... 
f et je ne suis jamais plus contente que quand lu me permets 
d aller la voir, ma mère... Avant-hier, je ne suis restée chez 
1 elle qu'une demp-heure , mais je m’y suis joliment amusée. 
D’abord, j'ai trouvé la M. Edmond Roger qu’elle consultait sur 
sou procès, et, des qu'il m'a vue entrer, il s'est mis à balbutier 
si drôlement que la conférence s'est terminée pjr des éclats de 
rire... Alors la baronne a donné carrière à son aversion pour 
les vêlements noirs... Il faut tout dire, ça ne lui va pas b;en... 
Mais la voila heureuse; son deuil est fini. Aussi comme on va 
s’amuser chez elle... à commencer par son bal de ce soir... 

MAURICE. 

Le fait est, pauvro enfant, quo lu dois le distraire là plus que 
chez nous. 

MATHILDE. 

Oh ! père, peux-tu dire ça I 

ÉLISE. 

Nous ne sommes, ton père ni moi, d’un car ictère bien gai, 
ot lu n’es pas accoutumée à voir. autour de loi, dos visages 
trop riants... 
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4 » 



MATII1L1C. 

Je vois des visages que j'aime et qui mo plaisent tels qu'ils 
sont... Et puis on a annoncé le colonel do... Allons, bon liai 
oublié son nom... mais tu le connais peut-être, maman; laba- 
routio l'appelle mon cousin. 

ÉLISE. 

Un cousin de son mari, sans doute... 

MATHILDE. 

C'est possible I Je Pal vu peu do temps, mais je déclare qu’il 
a assez bien employé les minutes pour sout?mr vaillamment la 
réputation de galanterie de l'armée française... 

MAURICE. 

Et comment donc? 

MATHILDE. 

Pur des petits compliments à mon adresse, fort bien tournés, 
ma foi! qui m'embarrassaieut bien un peu, mais qui me fai- 
saient le plus grand plaisir... 

MAURICE. 

Coquette I 

MATHILDE. 

Ohl pas du tout'... Tu sais bien que non. mon père; mais 
si ça m «imuseit. c'était R cause de M. Edmond, qui sc déme- 
nait comme un gossédé, sans rien dire et d’un otr furieux. Ah! 
si ses yeux avaient été des pistolets, le pauvre colonel serait 
bien malade I 

MAURICE. 

Ce cher Edmond I tu le tourmentes toujours... c'est pourtant 
un brave et digne jeuuo homme. 

MATHILDE. 

Il est charmant... mais trop timide... Je crois qu'il réserve 
toute son éloquence |K>ur ses plaidoyers... 

MAURICE. 

Moqueuse !... Il n'csl timide qu'auprès do toi , et j'en sais 
bien la raison... 

MATHILDE. 

Ah! dis-lamoi donc, père? 



Oh I lu la sais aussi bien que moi ! 

MATHILDE. 

Non, je t'assure... 

MAURICE. 

Tu n’as pas deviné qu'orphelin do bonne heure, et croyant 
devoir à mon appui une partie des succès qu’il a véritablement 
obtenus à force d'ardeur et de travail, Edmond Roger, qui n'a 
pour toute fortune que son talent et sa naissante réputation, hé- 
site a s'avouer à lui-même que la fille richo et enviée de son 
bienfaiteur est celle qu’il aime... 

( Entrent deux valets). 

MATHILDE. 

Mais, père, il m'aime comme il l’aime, comme il aime ma 
mère, comme il aime toute la famille, à titre d’ami de mou 
frète. 

Maurice, rembruni, au valet gui le sert. 

Joseph ! mes journaux ! [Le valet lui donne des journaux el 
des lettres.) 

élise, sc levant. 

Crois-tu vraiment, Mathilde, que l'amitié qu’il porto à toute 
la famille suffise pour le troubler auprès do loi seulement? 

MATHILDE. 

Dame ! maman ; après tout il peut Lieu y avoir encore uulre 
chose... 

ÉLISE. 

Et tu n’en serais pas fâchée?... 

MATHILDE. 

Non... 

ÉLISE. 

Tu as raison, ma fille... atmo-le... aimc-le autant qu’il le mé- 
rite... Tu pourras en rencontrer de plus riches, de plus beaux, 
de plu» séduisants, mats lu n'en trouveras pas de meilleurs... 
(Les valets ont desservi. Il n ij a jilus sur ht guéridon que des 
lettres et des ji-urnaur.) 
mai mer , gui lirait, froidement. 

Je lis ici une nouvelle qui vous intéresse toutes deux... 
mai ni ldk. surprise. 

Nous? 

élise, de ni ‘flic. 

Qui nous intéresse?... (Eiiwimi.) Ah I..." il s’agit de... 



Maurice, très froidement. 

De votre Ois, oui. Elise; écoutez ce que dit le Bulletin. (I.i 
saut.) « Dans la dernière expédition contre les Kabyles... » 

ÉLISE. 

O mon Dieu I j’ai peur... 

MAURICE, lisant. 

• Le lieutenant Paul de Cbeimcvières... * 
élise, tremblante. 

Blessé... mort, peut-être!... 

MAUIUCB. 

I Rassurez-vous, madame et écoulez... # 

Mathilde, allant s'appuyer sur V épaule de Maurice. 

Vile, donc, mon père... que dit-on de Paul? 

MAuniCK, lisant. 

m Dans la dernière expédition contre les Kabyles, le tieutc- 
• liant Paul de Chenncvicros s’est glorieusement signalé, et, par 
« son courage, a mérité et obtenu lu croix do chevalier du la 
« Légiou-d Honneur. • 

matiiilds, te jetant au cou d' Elise. 

OU I mu mère! ma mere ! quul bonheur t... 

ÉLISE. 

Décoré I... à vingt ans ! [Elle prend te journal et lit avide- 
ment.) 

MAURICE, à Jiarl. 

Allons I il sait du moins honorer le nom qu’il porte I 

MATIHLDF.. 

Eh bien ! père, tu n’es pas plus éuiu quo ça ? Comment lu no 
pleures pas de joie?... Ça nu vous fait pas battre le cœur, 
monsieur, de penser que ce héros, c’est votre fils? [Geste de 
colère de Maurice. — Mathilde lui met la main sur le a but.) Ah ! 
si... il bal bien fort... Je savais bien que tu devais être fier de 
lui !... Cher fiôre! quo je voudrais l'embrasser ! El lui, doit-il 
être heureux là-bas ! Je suis sûre qu'il no pense qu’a nous, qu’il 
brûle d'être ici pour mêler sa joie a la nôtre. [Regardant la sus - 
cription d’une lettre.) EU mais! je ne me trompe pas... [Elle en 
prend une.) Mon pere, regarde... 

MAURICE. 

Quoi donc? 

MATHILDE. 

Est-ce quo tu ne reconnais pas l'écriture de ton fils ? 

ÉLISE. 

Une lettre de Paul ? 

mai iiilue, décachetant la lettre. 

Oui, mère... il nous donne des détails sans doute... Ces jour- 
naux ne disent rien... (Lûrmt.) Non... lui non plus... Ûb ! mais 
mieux que ça, ma mere... il revient ! 

ÉLISE, <ïl £C joie. 

H revient !... 

Maurice, à partt aViC colère. 

11 revient ! 

élise. 

Quand cela 7... quand embrasserai-je mon enfant ? 

MATHILDE. 

Demain... N'est-ce pas, maman, c’est bien aujourd'hui le 15? 
LU bien! il dit: « Si je calcule bien, si rien ne me retarde, 
« j'arriverai en même temps que ma lettre, et le Ifi avril pro- 
« chain. je vous serrerai tous sur mon cœur. Je dis tous, car 
«j’espère bien n'étre pas poursuivi celle fois encore par cette 
« mauvaise étoile qui me fait toujours arriver chez nous quand 
« mon père en est absent, cl qui depuis quinze ans bientôt m'a 
« privé du bonheur do l'embrasser. •• Ah ! ça, le fait est, papa, 
quo vous jouiez de malheur tous les. deux. Mais enfin, c’est de- 
main, c'est demain qu'arrive mon frère I... 

* Maurice, à part. 

Je partirai ce soir I [Il se lève.) 

ÉLISE. 

Merci, mon Dieu! merci, de me lo ramener sain et sauf!... 
(Elle prend et lit la lettre.) 

maiiiilde, à Maurice, gui prend les autres lettres. 

Tu nous quittes déjà ? 

MAURICE. 

Oui, mon enfant... J'ai ces lettres à lire... puis différentes af- 
faires... [L'embrassant tendrement.) Adieu, Mathilde, ma fille, 
mon enfant, adieu !... 

Mathilde, l'enlaçant dans ses bras. 

Adieu, mon père... Demain, ce sera ton fils que lu ciubr? e- 
ms comme ça 1 
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mai RICE, brusquement. 

Adieu. (// sort par la droite. Mathilde reste pensive.) 

sc in iz. 

MATfylLDE , ÉLISE. 
élise, le journal à la main. 

Demain I... Eli bien ! Mathilde, qu’as-lu donc ? 

Mathilde, sortant de sa rêverie. 

Moi, maman, rien du tout... mais c'est toi qui n’es pas gaie 
comme je te voudrais... 

élise. 

Oh 1 si, va, je suis heureuse ! 

MATHILDE. 

Il y a si longtemps que nous ne l’avons vu ! 

ÉLISE. 

Deux ans, presque I 

MATHILDE. 

Oh 1 que c’est bien à lui d'avoir demande* un congé!... Non... 
je te dis que tu as quelque chose... je le vois bien... 

ÉLISE. 

Encore un long jour i attendre 1 



scène zv. 

' MATHILDE, PAUL. 

PAUL, apres un long temps. 

Ma petite sœur]... ma chère Mathilde I comme lu es devenue 
belle I 

MATIIILDE. 

Nais c'est loi qui es beau !... ces moustacheB te vont à ra- 
vir. sais-tu 1 Te voilà un homoio lout-â-fait. Il faut que je tim- 
brasse eucore. 

P ail, après Pamir embrassée. 

Toi, te voilà une femme, et une superbe femme I Comme je vais 
être fier de me promener avec loi dans Paris I 

MAI III lG K. 

Et moi donc, monsieur l'officier, au bras d'un chevalier do la 
Légion-d'llunnour I 

PAUL. 

Ah ! vous savez déjà... 

MATUI1.DE. 

Oui, c’est ce vilain journal qui nous prive du plaisir d’ap- 
prendre tout ça de loi- même. (Le regardant.) Eh bien I lu uo 
portes donc pas la croix ? 

PAUL. 

J’en attends le -brevet. 



MATHILDE. 

Dis moi donc ce qui lo chagrine, hein, mère? 

ÉLISE. 

Ton père n’a pas l’air d’aimer Paul. 

MATIIILDE, à Jtart. 

C’est vrai I {Haut.) Qui peut to faire penser cela ? 

ÉLISE. 

Te parle-t-il de lui quelquefois, car loi seule as lo pouvoir de 
le tirer de sa sombre mélancolie, de le faire causer, de le rassé- 
réner... Sans toi, ma pauvre enfant, la maison serait bion triste 1 
MATIIILDE. 

Mais certainement, ma mère; il m’en parle souvent, il l’aime 
autant que moi... et lu le trompes tout-à-fait... Comme tu le 
dis, mon père est grave presque toujours et parle peu, si ce 
n’est quand ma gaieîe parvient à le distraire... mais sa froideur 
est générale et ne s'adresse pas à Paul plus qu’à nous autres, 
je l assure. 

ÉLISE. 

Ce que tu dis la me fait du bien, chère Mathilde I Dieu veuille 
que ce soit la vérité I 

MATIIILDE. 

Mais jo dis vrai, c est bien sûr ! Que pourrait-il reprocher à 
mon frère? n est-ce pas le plus brave, le meilleur sujet qu’on 
puisse voir? n’est-ce pas le (ils le plus respectueux, le plus dé- 
voué?... Depuis son enfance, mon pèro ne l’a pas vu; c’est 
une raison bien suffisante pour qu'il l’ail moins présent à l’es- 
prit que nous deux qui sommes toujours là... Mais Paul n'est 
qu’endormi dans le cœur de mon père... et il s’y réveillera dès 
qu’ils s’apercevront. 

* ÉLISE. 

Ah I que tu me fais de plaisir, Mathilde !... Combien lu me ras- 
sures I... Je vais comme tous les jours passer une heure ou deux 
dans la chambre de mon fils. Là, je m’assieds devant son por- 
trait, et il me semble que c’est lui, que je cause avec lui... quo 
je l embrasse 1... Ah I liens, jo me crois folle quand je pense que 
demain, demain, ce vain révesera une réalité. Il sera là lui-même, 
non plus bon image, non... lui... lui! {Elle sort par la gauche.) 

SCÈNE HZ. 

MATIIILDE, seule. 

Pauvre mère! Elle a raison... non seulement mon père no 
parle jamais de Paul, mais encore lorsque, moi, j’en parlo, il a 
l’air de souffrir. Encore une fois, je ne sais ce qu’il peut lui re- 
procher... mais ou dirait vraiment qu’il lui reproche quelque 
chose... Oh! il y a là un mystère quo je découvrirai... La pré- 
sence do Paul m’y aidera sans doute... Demain... c’est éternel, 
deüx ans d’absence, le dernier jour surtout. { Paul est entré par 
le fond, pendant les paroles préc&lentes. Il a la main sur le cœur. 
— Elle se trouve tout-à-conp face a face avec lui et pousse un 
petit cri.) Ahl monsieur! {Le reconnaissant.) Paul! c est Paul ! 
Paul I... Pauli... {Ils se jettent dans les bras l'un de Poutre et 
s’embrassent longuement en silence.) 



MATHILDE. 

Oh! mais je n'en reviens pas... Jo ne crois pas encore que 
c’est loi... nous ne t’e&périons que pour demain. 

l‘AUL. 

Et moi , j’avais trop bonne envie d’arriver pour flâner en 
route... Ou est notre mère? 

MATHILDE. 

Dans la chambre, à compter les minutes... 

TACL. 

Courons y donc. 

MATIIILDE. 

Pauvre mère I Va-t-elle être étonnée !... El notre pôro ! 

PAUL. 

H est donc ici ? 

MATIIILDE. 

Mais oui... 

Paul, avec joie. 

Ahl je vais le connaître enfin !... Mais ma mère, ma mère 
d’abord. 

MATHILDE. 

Eh bien ! va .. ( Elle le conduit vert la porte de gauche par la- 
uelle il sort.) Pendant ce temps-la jo vais prévenir mon père... 
Elle traverse la sccne en courant.) Mon pere, si tu savais I... 

SCÈNE V. 

MAURICE, MATHILDE. 

Maurice, entrant. 

Ah ! c'est loi, mon enfant... Je venais lo faire mes adieux. 

MATIIILDE. 

Tes adieux ! comment I... 

MAURICE. 

Oui, Mathilde, il faut que je parte aujourd’hui même... Une 
lettre que jo viens de recevoir, m'oblige à uuo absence do 
quinze jours au moins. 

MATIIILDE, stupéfaite. 

Une lettre !... Tu n’as reçu quo ccllo de mon frère... 

Maurice, troublé 

Non, non... pas celle-là... une autre... très-pressante... 

MATIIILDE. 

Voyons, mon père, j’ai mal compris... Partir aujourd’hui 
quand c'est demain... 

MAURICE. 

Que Paul arrive... Oui, Mathilde, il le faut... de graves Inté- 
rêts sont compromis, et je ne puis différer absolument... Tu 
préviendras ta mère... 

MATHILDE. 

Oh I non, ce n’est pas possible, tu ne partiras pas aujour- 
d'hui, mou bon père. Demain, il sera temps encore, et au moiu; 
lu l’auras vu, il l'aura embrassé... 

MAURICE. 

Mathilde, ce que lu me demandes r«t imposable... 
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UAIHIIDF. 

Songe donc [ ce pauvre Paul ! Depuis plus do quinze ans i! 
n a pas vu son pore. Oli ! j’étais bien petite, et pourtant je m’en 
souviens. Quand nous allions le voir à sa pension, maman et 
moi, tes occupations no le laissaient pas le loisir de noua ac- 
compagner... lit déjà Paul nous disait do sa toute petite voix : 
— Il va bien, mon papa? pourquoi donc ne vient-il jamais voir 
son petit Paul? — lit nous lui répondions : — Tu le verras di- 
manche. — Mais le dimanc he arrivait, on laissait sortir Paul, cl 
tes vilaines affaires te tenaient éloigné du samedi au lundi... 
Plus tard, Paul a sauté du collège a S.iint-l'.vr... On nn lui a 
accordé que quinze jours à nous donner. Mais fa fatalité ne s'é- 
tait pas lassée; tu étais parti la veille pour la Touraine. Nous 
t’avons bien écrit que Paul était ici... La lettre s'est égarée, et 
In l'as reçue le jour où Paul«était reparti... Au sortir de Saint- 
Cyr, l’armée le réclamait. Je ne sais plus où tu étais alors, 
mais je sais bien que tu n'étais pas la pour recevoir scs adieux. 
Depuis il a eu un congé... Mais pourquoi en dire si long? De- 
puis l’égo de cinq ans, il n’a pu venir ici,jamais qu'en ton ab- 
sence... Est-ce vrai, mon père, est-ce vrai / 

MAURICE. 

C'est vrai, MalUildo ; le sort l'a voulu ainsi sans doute. 

MATIIILDP.. 

Et quand aujourd’hui le sort daigne enfin t’oublier, quand, 
pour la première fois depuis si longtemps, lu peux revoir ton 
lils, c’est toi qui ne veux pas, c'est loi qui veux partir I Oh! 
non, mon perc, ce n'csl pas possible ! n’es. -ce pas, tu resteras? 

MAURICE. 

Mon enfant I ma fille!... aie pitié do moi... Tu ne peux sa- 
voir ce que je souffre a lu refuser... 

MATHILDE. 

Ainsi, vous me refusez ! Olif je n’insiste plus, car j'y vois 
clair... Qui me dit que Paul so tromperait en pensant cela? 

MAURICE. 

Comment !... 

MATHILDE. 

Qui me dit que lorsqu'il vous trouvait absent, le hasard cau- 
sait votre absence? 

MAURICE, 

Que dis* tu ?... 

MATHILDE. 

Jusqu'ici j’avais cru que le sort vous servait mal... Que Paul 
arrivait toujours quand vous deviez partir*.. Je vois que vous 
partiez toujours quand il devait arriver... Poutquoi, par exem- 
ple ? Dieu le sait I 

MAURICE. 

Tu te trompes, Mathilde, je te le jure... 

MATHILDE. 

Vous ne fuyez pas la présence de mon frère ? 

MAURICE. 

Mais pourquoi veux-tu que je la fuie? 

MATIULDE. 

Ce n'est pas son arrivée qui te force à partir t 

MAURICE. 

Non, sans doute, mon enfant... et je regrette aussi vivement 
que loi... 

MATHILDE. 

Bien vrai?... 

MAURICE. 

Bien vrai I 

MATHILDE. 

De sorte que si, au lieu d’arriver demain, Paul était venu 
aujourd'hui, tu aurais été bien aise de passer au moins celte 
journée avec lui ? 

MAURICE. 

Mais certainement, ma fille !... 

MATHILDE. 

Oh! mon bon père, que je suis heureuse! Réjouis- toi donc 
alors, et sois heureux uussi... tu vus le voir, l'euibiasscr... il 
est ici... 

Maurice, à part. 

Il est icil... 

Mathilde, ouvrant la porte de gauche. 

Paul, viens donc ! viens donc!... Il nous écrivait bien qu'il 
viendrait aussi vito que sa lettre. (Paul entre. — Lui montrant 
Maurice.) Tiens... le voilà... c'est lui... (Elle le pousse vert 
Maurice.) 



SCA.NE VI. 

MATHILDE, PAUL. MAURICE. 

PAUL. 

Mon père! (Il hésite en voyant ijue Maurice ne s'est pas 
retourné.) 

MATHILDE. 

Cours donc l’embrasser ! 

PAUL, arec effusion , prenant la main eue lui présente 
Maurice pour éviter tTClie embrasse. 

Je puis donc enfin presser votre main, vous voir, vous en- 
tendre, mon père !... 

Maurice, avec une dignité [raide. 

Et moi, je vous félicite, car vous avez dignement répondu 
aux vœux de votre famille... j’ai pris paît, aoyc.-le, a vos 
derniers succès... 

HATUILDK, à paît . 

Quelle froideur !... 

MAURICE. 

Goulez-en dès aujourd’hui la récompense auprès de votre 
mère, de votre sœur... 

PAUL. 

Vous ne dites pas auprès de vous que je ne connaissais que 
par votre sollicitude... 

MAURICE. 

Continuez votre carrière commo vous l’avez commencée, cl 
l’appui de votre famille ne vous fera jamais défaut. 

PAUL, arec tristesse cl dignité. 

Je vous remercie, mon père; les paroles que vous venez do 
m’adresser resteront gravées dans ma mémoire avec le souve- 
nir de vos bontés. (.4 part.) Cet accueil me glace !... ce n'est 
pas ainsi que je rê\ais un pèro ! 

m a i ni lue , à Paul. assez haut pour être entendue 
de Maurice. 

Paul, notre père est vivement tourmenté. Une affaire des plus 
graves, a ce qu'il parait, exige qu’il parle aujourd'hui même, 
juge s’il doit être chagrin d'être force de te quitter si lot... 
comme tu as été bien inspiré en devançant le jour que lu nous 
fixais : demain, Lu no l'aurais plus trouvé ici... 

PAUL. 

Quoi ! ce bonheur tant souhaité m’aurait encore échappé! 
ce m'eût clé bien cruel, mon père ; car qui sait maintenant 
quand je reviendrai parmi vous? de graves événements s'an- 
noncent, dit-on... et pour nous qui avons tout a acquérir, 
c'est à qui se distinguera sur la brèche ( 

MAURICE. 

Il y a, en effet des jeunes gens qui se préparent sérieusement 
à bien servir l’Etat : ceux-là sont l’ honneur du pav», l'orgueil 
, de leurs familles... (.4cec effort.) El c'est parmi eux qu'on 
1 vous comptera, je l'espère !... 

PAUL, avec chaleur. 

Je vous le promets, mon pero, car je sais de qui je suis 
fils I 

Maurice, passant au milieu . 

Dites cela à votre mère. Paul, elle en sera bien heureuse ! 
( / ! ra pour embrasser Mathilde . — Elle se détourne, — A Paul.) 
Adieu. (Il sort par le fond.) 

scène vu. 

PAUL, MATHILDE. 

PAUL. 

Que! accueil, MalUildo!... est-ce bien là mon père? Oh I ce 
n'est pas ainsi que mon cœur me le représentait si souvent! 

MATHILDE. 

Il ne faut pas lui en vouloir, frère... tu las vu : H est de 
même pour moi. 

PAUL. 

Comment ! pour ldi aussi ! 

MATIIILDK. 

Mais certainement... tu as bien vu qu’il ne m’a pas embras- 
sée non plus, on parlant; son caractère est aign, assombri; 
mais au fond il est bon, va, il nous aime bien... 

PAUL. 

Viens, Mathilde, retournons près de notre mère... la froideur 
avec laquelle tuo» père vient de me recevoir, me rend plu> \if 
encore lu besoin de sa tendresse... (Il se retourne pour sortir. 
Edmond parait au fond- ) 
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SCÈNE VIII. 

PAUL, MATHILDE, EDMOND. 

PAUL, s'écriant. 

Edmond Roger, mon vieil ami !... 

PHNOM). 

Pnul! (Ils s'tmhra ssent.) Ah! que voilà une journée bien 
commencée I... J’BCCOurais» apportant à Ion père une assez bonne 
nouvelle; j'apprends que tu c» arrivé, en (leu* sauts je suis ici 
et je l’embrasse. (Awrccroml Mathilde, et te troublant.) Ah !... 
pardon, mademoiselle... je n’avîiis pas lo bonheur de... mais la 
joie de serrer la main à Paul. 

matiulde, souriant. 

Joie bien naturelle entre fieux amis qui ont été si longtemps 
sans se voir. Ne ma voyez-vous pas presque tous les jours, 
moi ? . 

EDMOND. 

Ceux que je passe sans venir sontlos seuls que je compte, 
mademoiselle. 

paul, riant , n Mathilde. 

Ali I c’est gracieux, ce qu'il te dit là... Toujours galant, Ed- 
mond. Je vois que tu n’as pus changé. 

PHNOM) , le regardant. 

C’est à toi, mon cher, qu'il Fuut parler de changement. Sais- 
tu que tu n'es plus le même ! Tes traits ont pris du caractère, 
de l’énergie... 

PAUL, (/aiment. 

Et j’ai ta prétention d’avoir fait comme mes traits. 

EDMOND. 

Alors tu es un véritable officier, au physique et au moral; 
je t'en fél ici to sincèrement. C'est très- beau, sais-tu bien, d'étro 
parvenu où te voilà, à vingt-un ans à peine ! Combien la bonne 
mère a dû être heureuse I 

PAUL. 

Tiens! tu es arrivé comme jû retournais près d’elle Enlro j 
amis on ne se géno pas : attends-moi seulement quelques minu- 
tes. et je suis à toi... nous causerons... Du reste, Maiilhde va te 
faire compagnie ; n'est-ce pas, sœur ? (Il sort en courant ) 

scène ix. 

EDMOND. MATHILDE. 
matiulde, à part. 

Il n'aiicn I pas que je dise oui... (liant.) Monsieur Edmond, 
ceite bonne nouvelle que vous apportiez a mon père, le fera 
rester/ n’es £co pas? 

EDMOND. 

Rester ? où cela, mademoiselle T 

MATHILDE. 

Vous ne savez donc pas qu’il voulait partir ? 

EDMOND. 

Non, je suis venu, à la vérité, prévenir monsieur de C.henne- 
vières d'un heureux résultat obtenu dans uno affaire dont i l 
m'avait chargé ; mais j’ignore quel rapport il peut y avoir 
entre cette affaire et ce projet de départ. 

MATHILDE. 

Allons... je me suis trompée., j’avais espéré trouver dans vos 
paroles la raison et fa fin des graves préoccupations do mon 
père. 

EDMOND. 

Préoccupations que je ne puis comprendre moi-mémo, mais 
dont pourtant il ne faut. pas vous inquiéter outre mesure. De- 
puis quinze ans, vous le savez, mademoiselle, la maison do votre 
p-re m'est ouverte. 

MATHILDE. 

Depuis quinze ans ! 

EDMOND. 

Oui, c’était à l'époque où la mort de mon père, ancien ami 
d’enfance do monsieur do Chenneviéres, nu* laissa orphelin, 
sans autre ressource qu’une éducation dont peut-être je n’eusse 
trop su que faire, si l’appui moral et materiel quem î prêta votre 
famille... 

MATHILDE. 

Pourquoi rappeler cela ? 

EDMOND. 

El pourquoi le tairais-je ?... niais je voulais vous dire qu’a 
cèlte époque déjà, la même tristesse pesait sur vos parents. 

MATIULDE. 

Est-il possible !... 



EDMOND. 

Oui, j’élais encore enfant et pourtant cela me frappa. Paul 
avait quatre ans, vous, deux ans à peine, quand pour la pre- 
mière fois je vis monsieur doChennevieres, il retenait de voyage, 
et portait dans ses traits l’empreinte d’une longue souffrance 
morale. Madame votre mère me parut affectée aussi du change- 
ment que cette absence avait apporté en lui. Elle s'efforça de le 
distraire, do dissiper ces sombres nuages ; tous ses efforts fu- 
rent vains, et bientôt la tristesse la gagna elle-même, mais sons 
rien diminuer de cette angélique bonté, qui fut pour moi pres- 
que maternelle, et qui a tant do fois soutenu ou relevé mon 
courage. 

MATHILDE. 

N’csl-co pas là vous exagérer quelques services... 

EDMOND. 

Non, mademoiselle, et je suis heureux de les proclamer. 
Dieu merci, la reconnaissance n’est pas lourde a mon cœur! 
Ah ! que ne m’est-il aussi facile d'exprimer tous les sentiments 
que m'inspire la vuo de ce qui se passe ici I 

MATHILDE. 

Quo sc passe- t-il donc do si extraordinaire ?... 

EDMOND. 

Croyez-vous donc que sans être saisi d’admiration et pénétré 
d’un doux et religieux respect, je puisse vous voir chaque jour, 
vous, si jeune, si belle... 

MATiiiLDF, arec embarras. 

Monsieur Edmond... 

EDMOND. 

Partager celte ineffable bonté, ce dévoilaient, celle pieuse 
résignation, entre deux cœurs chagrins, vieillis avant le temps, 
brisés par je ne sais quel orage I... 

MATIIII.DE. 

N'ai-je pas pour récompense leur amour à tous deux ? 

Edmond, dure passion. 

Mais est-ce donc là l’unique bonheur qui vous soit réservé ? 

MATIULDE, sans dureté. 

Monsieur Edmond, vous ai-jo jamais dit qu'il ne me suffit pas? 

EDMOND. 

Oh! pardon, mademoiselle, vous me rappelez à moi-même... 
Hélas, il est trop vrai I rien au monde ne aurait digne do vous I 
MATIULDE, l'tVrmeiff. 

Je n'ai pas dit cela ! 

Edmond, avec douleur. 

Je le pense, moi ! 

MATHILDE. 

El vous êtes un ingrat de le penser. Jamais, vous devriez le 
savoir, Mathilde de Chenneviéres ne regardera comme indigne 
d’elle ce que les siens chérissent et honorent, (Elle fait une réfé- 
rence et se dirige vers la porte de droite.) 

edmond, à part. 

QiTentends-je !... 

MATHILDE, souriant. 

Adieu, monsieur. (Elle sort rapidement.) 

SCENE X. 

EDMOND seul. 

Ah! mademoiselle, de grâce ! un mot encore !... Elle no 
m'écoute plus... ai-je bien compris sa pensée! mademoiselle 
de Chenneviéres ne trouverait pas au-dessous d’elle le pauvre 
orphelin, le protégé de son père, Edmond Roger, l'avocat! 
Est-co possiblo !... celte noble et généreuse famille, pourrait 
devenir la mienne! Oh! mon cœur, mon pauvre cœur ne m'a- 
l>use»-lu pas? 

SCÈNE XI. 

EDMOND. PAUL. 

taul. s'arrêtant un instant à la porte et regardant 
Edmond qui marche a grands pas, trahissant 
son émotion par des gestes. 

Eh bien !... qu' est-ce quo tu fais donc-là? tu plaides? 
edndnd. 

Oui... en effet... je plaidais... uno causo qui m'est à cœur... 
et toi... tu viens de faire uno heurense ? 

PAUL. 

Ma bonno mère... à peine ai-je pu l'embrasser i ruon gré. 
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EDMOND. 

Comment? 

PACL. 

J’ai trouvé là, près d’elle la baronne d’Origny. 

EDMOND. 

Ah 1 

PAIX. 

Et je vai9 même, à ce qu'il paraît, ce soir, au bal, chez elle, 
moi qui comptait rester ici en famille I 

EDMOND. 

Madame d’Origny reçoit une société charmante, mon cher 
Paul ; tu ne seras pas mécontent de ta soirée. Danses-tu ? 

PAUL. 

Moi? jamais I... jo laisse ce doux plaisir à ceux qui préten- 
dent enlever une (lot à la force do leurs jarrets; il n'y a plus 
que ceux-là qui dansent. 

EDMOND. 

Et quelques autres encore, ou conviens que tu mo sers un 
assez vilain compliment I 

TArt. 

C’est pardieu vrai ; tu es un danseur et jo l’oubliais... Allons, 
pour me punir de ce que j’ai dit, je te regarderai, mon cher 
Edmond... car tu seras là, sans doute... je viens d'apprendre 
que tu es le conseil et ('avocat de madame la baronno, et par 
conséquent un de scs invités... 

EDMOND. 

Jo sais on effet qu'elle donne un bal... mais je n’ai pas en- 
tendu parler... 

PACL. 

C'est donc pour cria que. sachant que lu m’attendais ici, elle 
m’a chargé do te dire de ne pas quitter l’hôtel avant do 
l'avoir vue... 

EDMOND. 

C’est bien possible... Puis-je me faire annoncer chez ta mère? 
PAU.. 

Ce n’est pas la peine, la voici, avec ton amie. 

SCÈNE XII. 

Les Mêmes, ELISE, LA BARONNE. 

ÉLISE, tendant la main à Edmond. 

Madame d'Origny désirait vous parler, monsieur Edmond , 
et nous avons pensé pouvoir interrompre pour un moment 
l'entretisn de deux amis b en heureux de se revoir... 

LA RARONNE, 

Eh I oui, monsieur Edmond, je voulais vous faire des repro- 
ches... 

EDMOND. 

A moi, madame ? 

I.A BARONNE. 

Sans doute, monsieur ; comment, vous me laissez arriver 
jusqu'au jour démon bal sans me prévenir que je ne vous ai 
pas invité I 

EDMOND. 

Je n’aurais osé. . 

LA BARONNE. 

C'est du dernier désobligeant... je suis on ne peut plus malhon- 
nête, et c’est votre faute, puisque d’un mol vous pouviez m’en 
empêcher. Je vous vois tous les jours, comment voulez-vous 
que j’aille penser a vous inviter; maintenant, il esttrop tard, je 
suis désolée, je n’oscrai jamais I 

EDMOND. 

J’irai donc sans invitation. 

„ LA BARONNE. 

Mais j*v compte bien... (A Paul.) J’ai votre promesse, mon- 
sieur de ’Cbenne viores... 

PAUL. 

Je n'aurai gardo d'y manquer, madame. J’aurai le plaisir 
d’accompagner ma mère. [Les deux jeunes gens saluent et sortent.) 

SCÈNE xnx. 



ELISE, LA BARONNE. 

ÉLISE. 

Et comptez-vous sur beaucoup do monde ce soir ? 

LA BARONNE. 

Oh! non... personne... d’abord, les anciens amis de ma fa- 
mille; vous les connaissez : ils forment généralement le cerclo 
de ma mère. Ce sont eux qui, par leurs instances, m’ont déter- 
minée à rouvrir mon salon ; car vous savez si j’aime le monde... 
Ah I Dieu !... moi qui no peux pas souffrir le bruit, je mouve- 
ment... 



ÉLISE. 

Qui s’en douterait en vous voyant infatigable à la dan«e... 

LA raronne, s'asseyant à droite. 

Il faut bien faire comme tout le monde !... Ensuite j’aurai, jo 
pense, quelques parents de monsieur d'Origny; ils ne peuvent me 
idàmer, j’espère de revoir le monde, à mon âge, apres un deuil 
élcrnel de deux années. 

élise, <misa auprès d’elle. 

En vérité, ils auraient bien mauvaise grâce à le faire I 
la b/ronnb. 

Et puis j’ai envoyé quelques invitations aux anciens amis du 
baron. Entre nous, ehere amie, j’aurais préféré les oublier ; 
mais figurez-vous qu’ils m’ont été présentés do nouveaux, il v 
a quelques jours pur un do mes cousins, monsieur de Maubrcujf. 

. élise, attérée. 

Monsieur do Maubreuil! 

la baronne, naturellement. 

Oui. . un parent dont je me souvenais à peine, et qui nous 
est tombé d'Afrique avec les épaulettes de colonel et un congé. 
Ma mère a tenu à lui offrir l’hospitalité dans notro hôtel... elle 
l’a pris en garnison... Eh ! mais, j’y songe, vous avez dû le 
connaître étant jeune fille... 

élise, se soutenant a peine, et souriant forcément. 

En cflct, baronne, son nom... 

LA RARONNE. 

Vos parents et ceux de monsieur do Maubreuil devaient se 
voir. 

élise, luttant contre son trouble. 

Il y a si longtemps !... Vous le savez, voilà dix huit ans que 
j’ai perdu ma mère... et mon père était mort avant elle... 

LA BARONNE. 

C’est vrai ! j’étais enrore enrant lorsquo partit monsieur de 
Maubreuil. Co devait être alors vers l’époque où vous vous ôtes 
mariée. 

ÉLISE. 

A peu près... c’est possible I 

LA BARONNE. 

Le colonel est encore fort bien... quelques cheveux blancs 
par ci par là... mais l’œil vif et le cœur chaud... il vous plaira, 
je le parierais... et je souhaite qu'il vous plaise... je vous dirai 
pourquoi. Et puis, savez-vous bien qu’il n'a pas mauvais goût, 
pour un homme qui est resté plus do vingt ans hors barrière et 
qui a vécu chez les bédouins?... Il a trouvé Mathilde char- 
mante. • 

ÉLISE. 

Mathilde, charmante !... 

LA BARONNE. 

Eh bien ! allez-vous protester ?... Oui, ma chère, il l’a vue 
chez moi la dernière fois qu’elle est venue. (S^apcrcciunt 
du trouble d'Elise.) Mais, bon Dieu, chère amie, qu'avez-vous 
donc ? Vous sentiriez-vous mal ? ( Elle se lève et passe à gauche.) 
Voulez-vous que j’appello ? 

élise, avec effort. 

Non, baronno, non, ce n'est rien... un frisson qui m’a saisie 
tout-à-coup, rien de plus... 

LA BARONNE. 

Et justement, je n’ai pas mon flacon... 

ÉLISE. 

Je me sens déjà mieux... Vous parliez de Mathilde, n’est-ce 
pas? 

LA BARONNE. 

Je ne sais plus... votre pâleur m’a effrayée. Ne soyez pas 
malade, au moins... j'ai besoin devons ce soir et de votre chère 
famille... Pourrais-jo me passer do mes meilleurs amis? sans 
vous, ma soirée serait à mourir !... Tenez, je vuis vous laisser... 
Un peu do repos dissipera votre malaise. C’est sans doute une 
suite des émotions de ce matin... 

élise, te levant . 

Oui. baronne, oui... vous avez raison, le retour inattendu de 
mon fils m’a donné une secousse... je suis si nerveuse mainte- 
nant que le moindre événement m'agite... 

LA BARONNE. 

Lo sommeil vous remettra lout-à-fait, vous rendra votre 
éclat , et vous m’arriverez ce soir, charmante comme toujours ! 
ÉLISE. 

Vous me flattez, baronne, parce que vous n'avez rien à crar- 
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dre. Les charmes d’Klise do Chenncvières !... autant vaudrait 
parler de sa jeunesse et do sa gaîté... Allons, adieu. 

LA BARONNE. 

Au revoir... surtout, n'arrivez pas trop tard... Ma mère atten- 
dra monsiour de Chennevieres pour faire sa partio... A bien- 
tôt. (Elle sort par le fond.) 

scène xiv. 

ÉLISE, seule t trèi-agitie. 

Je n’irai pas à ce bal I... je ne reverrai pas monsieur de Mau- 
breuil, cet nomme m’a perdue... sa vue me serait encore fatale I 
j’ai bien assez souffert, mon Dieu! oui... jo dois éviter cette 
rencontre ; il se ferait reconnaître... il m’aborderait... le moin- 
dre trouble me trahirait aux yeux de mon mari, de la baronne, 
de mes enfants peut-être 1... mon indisposition me servira d'ex- 
cuse... (S’twsfj/«nt.) Voilà donc ou m’a cbnduito un instant 
d’égarement olde faiblesse I... après plus de vingt années, j’ai 
encore peur do cet homme, jo trembla à son nom seul !... et 
ai-je besoin mémo do son nom pour trembler? Sûre do l’estime 
do tous, de la confiance aveugle de mon mari, n’ai-jo pas peur 
souvent?... ne me semble -t- il pas parfois quo mon secret est 
en ses mains, qu'il sait tout., qu il va me chasser avec mon Glsl.. 
un regard de l’homme que jo trompe suffit pour me trou- 
blor... et pourtant, jo suis bien seule à connaître ma honte... 
relui oui m’a faite criminelle no se doute pas lui-même do 
l'étendue do mon crime... Oh ! ma mère! ma mère!... qu’avez- 
vous exigé!... (Se levant.) Mais j'y pense !... si, no me voyant 
pas co soir, monsieur de Maubrcuil so doute nuejo le crains!... 
il a remarqué ma fille... la baronne a dû parler do moi... s’il 
osait se faire présenter ici par elle, se prévaloir d’anciens 
droits... Oh ! jamais... jamais !... sa présence serait une tache 
dans cette maison... il a souillé celle où jo vivais jeuno fille, 
qu’il respocto... ou plutôt je saurai lui faire respecter cello où 
je suis épouso... et mère I... oui... ce dernier danger est le 
plus redoutable. Ce soir, dans ce bal, la présence de mon mari, 
de ma famille, me protégera... Eh bien f si monsieur de Mau- 
brcuil ose s’offrir à moi, mon accueil pourra lui apprendre qu’il 
y aurait eu do sa part honneur et loyauté à m’éviter I... Honneur... 
hélas I un Maubreuil en a-t-il?... mais qu’importe ! je lui mon- 
trerai qu’il m’en est resté assez, à moi, pour me défendre... 
J'irai... j’irai chez la baronne !... 

SCÈNE XV. 

ELISE, MATHILDE. 

MATHILDE, entrant. 

Eh bien ! mère, tu n’es pas prête? tu no t’habilles pa3 ? 
dépéche-toi donc, nous serons èn retard... 



Oui, Mathilde, oui, me voilà... 

MATHILDE. 

Mon père reste... félicite moi do mon triomphe. 

ÉLISE. 

Comment, il reste?... 

MATHILDE. 

Oui... tu no sais donc pas?... il voulait partir, à toute force... 

ÉLISE. 

Partir encore I... 

MATHILDE. 

Une affaire l'éloignait... uno affaire bien importante... mais 
Malhildo s’en est mêlée... elle a tant parlé, tant prié, que mon- 
sieur mon père est là, en train do s’habiller pour le bal, et 
qu’il va venir avec nous chez la baronne, au lieu do passer la 
nuit comme il le voulait en chemin do fer. 

elisf., à part. * 

n voulait encore partir... 

MATnn.DK. 

Allons, allons, maman... nous no serons pas prêtes... c’èst 
très-malhonnêto de se faire attendre. 

élise, avec résolution. 

Allons, ma fille. 



l,e rideau tombe. 



ACTE II. 



CB LA BARONNE. 

Un boudoir converti en salle de jeu. — Au fond, porte au milieu ‘t 
deux portes & pan coupé, donnant sur des salons. 

SCÈNE 1. 

MAUBREUIL, seul 

(fl se mire dans une Psyché placée à T extrême droite.) C’est in- 
contestable' — Vingt années passées loin do Paris, nous ra- 
jeunissent, nous autres. La guerre nous vieillit moins que les 
plaisirs. — Oui, Maubrcuil, tu peux plaire encore... MpercwîHi 
dans la glace la baronne çui entre derrière lui.) La baronne I... 
(H se retourne vivement , un peu honteux d'être surpris.) 

SCÈNE II. 

MAUBREUIL, LA BARONNE. 

LA BARONNE# 

Jo vous dérange, monsiour do Maubreuil I 

MAUBREUIL. 

Eu quoi donc, ma cousine? 

LA DARONNE. 

Voua paraissiez très-occupé près do cetto glace... 

MAUBREUIL. 

Ma foi, oui... jo l’avoue... je lui demandais un conseil. 

LA BARONNE. 

Un conseil ou un compliment? 

MAUBREUIL. 

Oh f... 

LA BARONNE. 

Vous aviez l’air d’un officier du temps de la fronde. 

MAUBREUIL. 

Comment? 

LA BARONNE. 

Damo ! il ne vous manquait qu’un métier à tapisserie. 

MAUBREUIL, souriant. 

Méchanto... épargnez-moi. 

LA BARONNE. 

Vous domandez grâce 1... un soldat !... 

MAUBREUIL. 

Oui. parce quo les apparences sont contre moi... mais si je 
vous disais le motif... 

LA BARONNE. 

Ah t il y a un motif ? 

MAUBREUIL. 

Très-sérieux. 

LA BARONNE. 

Auquel je dois croire de confiance, sans do jto ?... c’cst mal- 
heureux, car jo vous préviens, colonel, que jo suis la femme la 
moins confiante du genre humain... J’ai tort sans doute, et je 
devrais bien voir tout de suite que dès qu’un monsieur se re- 
garde dans uno glace, en sc disant: Dieu ! que je suis joli I... 
quel bel homme je fai» F... bien conservé I 

MAUBREUIL, JOurÜMt, 

Hein?... 

LA BARONNE. 

Ah I pardon... Je devrais bien voir, dis-je, qu’il y a là nno 
raison drelat... c’est évident... et il faut être aveugle pour no 
pas en être frappé... Mais quo voulez- vous... ce n’est paB ma 
faute : Je suis ODluso, je suis bornéo, sang doute, jo ne vois pas 
la raison d’état. 

MAUBREUIL, iOHria»t. 

Jo vais essayer do vous la faire voir... 

LA RARONNE. 

Ah I par exemple ! je suis curieuse... 

MAUBREUIL. 

Et même, ma chère cousino, je vous attendais pour col». 
Oui, je guis descendu avant l’heure do votre bal, car ce n'est 
rien moins qu’une grande confidence... 

I-A BARONNE. 

Une confidence!... et vous ne le disiez pas!... Voila une 
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heure que vous nie laissez vous tourmenter, sans me prévenir 
que j’ai mieux que cela « faire. Allons, voyons... parler... as- 
bcvons-nous d'abord... Eh bien, je vous écoute. Qu’est-ce que 
c’est ?... {Ils s'asseyent.) 

mavbrecil. 

Je ne sais trop comment vous dire ça. 

LA BARONNE. 

C’est donc bien difficile ? 

MAlCr.F.lIL. 

Peut-être... ma foi, jugoz-cn... mais d’abord... vous no vous 
moquerez pas do moi ' 

LA BARONNE. 

Et pourquoi m'en moquerais-jo? 

MALBREl'lL. 

Promeltez-moi quo vous n’allez pas me rlro au nez... 

LA BARONNE. # 

Vous verre* bien... mais pourquoi donc? 

HAl’BREUIL. 

Parce que... je suis... amoureux I... 

L.\ baronne, à pari. 

Allons doncl... voilà un aveu qui a bien de la peint' à so 
décider... 

MAUBRF.UL. 

N'est-cc pas, c'est d’un conscrit, c’est niais, c’est bète, c'est 
ridicule?... 

LA BARONNE. 

Mais... ça dépend... 

MAUBREIIL. 

E» naîntcnant, pour compléter ma confidence... il me reste 
un a ma vous dite... 

LA BARONNE, minaudant. 

Franchement, cousin, ce nom jo m’en doute bien un peu. 

HAUBREriL. 

Un nom charmant... celui do cetlo jeune fille qui était chez 
vous Pautro jour... 

la baronne, stupéfaite. 

Mathilde ... 

MAi'BREi'iL, avec passion. 

Mathilde !... 

LA BARONNE, à part. 

C’était Mathilde f... Et moi qui croyais I... (Haut.) Ah? c’est 
mademoiselle do Chenncvières I... Vous m’aviez bien dit, en 
«fret, que vous la trouviez charmante... mais j'avoue que j’étais 
loin de m’attendre... car enfin, vous Pavez vue une fois... 

MAOBREL'II.. 

Deux, baronne... 

LA BARONNE. 

Mais non... une seule... 

■ AlT-REtiL. 

Pardon... deux fois! La première, c’était chez vous, ici : je 
l‘v ai vue dans ce charmant embarras qui sied si bien aux jeunes 
filles, rougissant pour un mot, baissant les yeux sous un regard, 
timide sans pruderie, simple, enjouée, sy mpathique enfin ; et 
jo suis sorti de chez vous, emportant dans mon cœur un trouble 
ir. connu. Depuis ce temps, son image enchanteresse no m’a 
plus quitté. 

la baronne, avec dènit. 

Quel feu !... 

MACBRECIL. 

Cela vous élonue ?... Ah I c'est qu'on ne sait pas à quel point 
ils sont jeunes, ces vieux soldats que leur extérieur ferait croire 
insensibles et froids : ce sont des enfants, ma cousine. Nous 
n’usons pas notre cœur en Algérie ; nous n’usons que son enve- 
veloppe, et nous revenons avec une âme toute neuve: toute ac- 
cessible, dans un corps endurci, vieilli , souvent mémo gout- 
teux et perclus; enfin, nous revenons avoc notre demi-siedc , 
moins blasés quelquefois que nous ne Pétions en parlant, avec 
nos dix-neuf ans. 

LA BARONNE. 

Comment ? 

MACBREIIL. 

Ah! c’est qu’alors nous ne rêvions que brillant miiforme.quc 
conquêtes 11 d lieuses ; nous n'avions pas d’amour, mais de la 
fatuité, mais de l'orgueil; nous ne cherchions pas de l'affection, 
nous voulions des victimes. Etre aimés ! la belle affaire I... Etre 
vantés, c’était l’impoilanl I 

LA BARONNE* 

Le charmant caractère !... 



MAlBRF.CIL, 

Mais heureusement la guerre nous a sauvés, l’absence nous 
a éclairés, et, au retour, la petite vanité du triomphe n’a plus 
de piquant pour nous. I’ar un mol, par un regard , une jeui.o 
lillo nous subjugue sans le vouloir, sans mémo s’en douter; 
celle enfant qui pourrait être notre fille, nous la rêvons pour 
femme , faute de l avoir vue grandir sous nos yeux, nous ai- 
mant, nous appelant son père; faute d’avoir vu vivre et vieil- 
lir sa mère. Enfin , nous avons fait la moitié du voyage sans 
nous munir de compagnon ; la brièveté du trajet qui nous reste, 
nous effraie; nous ne voulons pas arriver seul au triste but , a 
In vieillesse... aussi qe sommes- nous pas longe à choisir.,, et 
c’est mademoiselle Mathilde que j'ai choisie. Elle est ri belle, 
si rianto, si vivante !... 

la baronne, avec ironie. 

Vous brillez, mon pauvre Maubrcuil. Ou donc cette chère en- 
faut a-t-elle achevé Je vous inspirer une si violente passion? 
(K tic se levé.) 

macbrei'ii. , se levant. 

Oh ! ne riez pas, baronne; c’est une véritable passion, on 
effet... Hier, c’était aux Italiens... elle v était avec son pére.je 
pense, cl du fond d’une loge oi) , pendant toute la soirée je me 
suis tenu enfoui . j'ai contemplé , non plus avec trouble ceito 
fois, mais avec ferveur, avec adoration, la douceur de son sou- 
tire , le leu de ses yeux . le charme enivrant de toute sa per- 
sonne. Ah ! c’est qu’elle n’était plus gênée, embarrassée alors; 
elle ignorait co regard qui rémoras -a il tout entière, et dans le- 
quel elle so jouait, naïve, pure, confiante. Je n’entendais pas 
ses paroles, mais je les devinais, et soit qu’oll.» parlât, soit 
qu’elle écoutât, c’était lucide, intelligent, frappant. Si lès fem- 
mes savaient ce qu’elles valent sans lt* vouloir, si elles savaient 
qu’êtro simples, naturelles, qu’être elles- mêmes enfin, c’est la 
plus triomphante dos coquetteries, elles no se feraient plus ja- 
mais coquettes... Ah 1 pardon !... 

LA BARONNE. 

De .quoi donc?... 

maiibrecil , à lui-mémr. 

Imbécille !... (La baronne le menace du doigt en ttwrwRf.) 
Vous voyez bien quo je suis fou, pm>quo ja no sais plus co quo 
je dis. O’ù diable aussi vais-jo me mêler de faire des phrases... 
Le fait est que j'aime cet ange, quo j’en perds la tête, et qno 
l’avoir pour femme serait la seule chose qui pût me consoler de 
n’étre pas son pèro. 

LA BARONNE. 

Ah J je commence à comprendre... elle n’a que dix-huit ans, 
et vous consultiez le miroir... 

MAl'BREl'IL. 

Oh ! mais vous lui direz, n’est-ce pas, qu’un cœur jeune en- 
core bal dans ina poitrine. 

la baronne , à part. 

Ah ! il faudra encore que ce soit moi... 

MACBREIIL. 

Je saurai me faire aimer d’elle... l'amour d’un homme sé- 
rieux et dont la carrière n’est pas sans éclat, cet amour-là 
vaudra mieux pour un cœur noble cl pur comme est le sien, 
j’en suis silr, que l’ardeur passagère d’un jeune homme sans 
valeur... Et puis, il me semble qu’il doit y avoir aussi pour uno 
jeune fille quelque chose de llaUeur à faire trembler devant 
elle un homme sur lequel les Kabyles n’ont pas eu ce pouvoir... 
cl j’en suis là, cousine.... 

LA BARONNE. 

Vous !... 

MACBRECIL. 

Oui , moi ; oui , jo trcmHo, rien qu’au nom , rien qu’à l’idée 
de ce petit ange... 

la baronne, riant . 

Par exemple!... 

M MJBRR1IIL. 

Oh ! moquez-vous de moi, raillez, allez... ne vous gênez 
pas... jo^vous donno l’exemple en m’en moquant moi-même : 
je suis un conscrit dans toute la force du terme, un mais, un 
sot... Ah 1 pis que tout cela, cousine, ou plutôt, jo suis tout ceiu 
à la fois... je suis amoureux !... 

LA BARONNE. 

Savez-vous, colonel, que vous êtes fort entraînant? En vé- 
rité, je no saurais plaider votre cause aussi chaudement que 
vous- même; et pour le mal que je vous veux, je souhaiterais 
de grand cœur que, d’un coin de ce salon, ma petite amioei l 
entendu ce quo vous venez de me dire. 

MAURREl'IL. 

Ah! jo le souhaiterais bien aussi, car ce n’est certes pas m 
face d’elle que j'userais recom mériter !... 
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LA BARONNE. 

1) le faudra, pourtant, car, quanta moi, je me récuse... 

MACBRECIL. 

Comment I vous refusez de me servir? Pourquoi? 

LA BARONNE. 

Mais non. du tout... et la preuve... tenez... Oh! c’est assez 
bizarre' sans que vous ni en eussiez chargée, et comme 
par intuition, sans doute, j'ai déjà parlé de vous à la mère et... 
vous supposez bien en quels termes... Mais je me récuse, 
colonel, parce que mieux que par moi, vous êtes par vous- 
mémo tout recommandé auprès de madame Chennevières, car 
ello vous connaît. 

MACBREUL. 

Moi? comment donc? 

LA BARONNE. 

Oh I ce n’est pas d'hier !... Je vous parle d’avant votre dé- 
part... 

MACBREl'lL. 

Madame de Chennevières?... mais je ne me souviens pas de 
ce nom... 

LA BARONNE. 

Jo vous parle aussi d’avantson mariage ; je vous parle enfin 
du temps ou madame de Chenueviêres s’appelait mademoiselle 
de Neuvilly... 

MACBREUL, sturifait. 

Elise!... 

LA BARONNE. 

Eli oui !... 

MAL'BKEi'tL, altéré. 

Elise do Neuvilly !... 

LA BARONNE. 

Vous vous rappelez maintenant... (Le regardant.) EU mais! 
qu’avez -vous donc?... 

MACBREl'lL, U part. 

Elle est la fille d'Eliso !... 



LA BARONNE. 

Mon cousin... vous vous trouvez mal... 

MAl'BREUIL. 

Non... non, ce n’est rien... merci... 

LA BARONNE, à part. 

Oh ! cela est singulier I... 

MACBREUL. 

Allons... tout est perdu, il n’y faut plus songer... Oubliez, 
ma cousine, tout ce quo je viens de vous dire... 

LA BAnONNE. 

Mais pourquoi, colonel ? Je ne vous comprends pas... 



MACBREUL. 

Vous ne savez pas que le nom que vous venez do prononcer 
est un obstacla insurmontable a la réalisation du plus cher de 
mes vœux... 



LA BARONNE. 

Comment cela? 

HAVBREOiL. 

J’ai connu, en effet, mademoiselle de Neuvilly. Deux ans 
environ avant quo je no quittasse Paris, l'étroite amitié qui me 
liait à son frère, m’avait lait entrer daus sa famille sur le pied 
üe l’intimité. 

LA BARONNE, s'asseyant à droite. 

Eh bien I est-ce que ce n’est pas un trés-bon antécédent ? 



M AI CRM il. 



Ilélas I non. ma cousine, car cette intimité avait son danger. 
A force do voir la sœur de mon ami, je ne restai plus maître 
d’un cœur trop jeune d’oü la passion brûlait de s échapper... 
j’exprimai un amour que je croyais durable... Que no croit-on 
pas à vingt ans I!.. Mademoiselle de Neuvilly parut répondre à 
mes soins..* 

LA BARONNE. 



Je comprends !... Vous avez aimé la mère de Mathilde !... 

mal BRF.LiL, un peu honteux. 

Aimé... non, ma cousine. 



LA BAnONNE. 

Que disiez-vous donc? 

MACBREUL. 

Effervescence de jeunesse, trouble du cœur peut-être, effet 
d’un rapprochement trop facile, imprudent sans doute... mais 
amour... hélas! non... J’avais malheureusement engage ma 
parote, lorsque ma famille, redoutant pour moi, trop jeune 



d’ailleurs, un mariage sans fortune... Ah ! croyez- le, celle rai- 
son if avait de poids qu’auprès de mes parents... ai-je besoin de 
vous t'affirmer. Je viens de vous le dire, j’avais vingt ans a 
Leine, et ce n’est pas l'âge où l'on calcule. 

LA BARONNE. 

Continuez.... 



MACBREUL. 

Ma famille obtint par son crédit, et sans m’avoir prévenu, 
une permutation avantageuse : j’étais alors simple sous-licutc- 
nanl. Circonvenu, entraîné, jo partis... (d ce c effort.) manquant 
ainsi a la parole donnée. Voilà, ma cousine, voilà mon olfense 
envers mademoiselle de Neuvilly; je n’essaierai pas üe m'en 
disculper auprès de madame de Cbcnnevières. 

LA baronne , îfl levant. 

J’entends !... Elle vous aimait, elle... 

MACBREl'lL, confus. 

Jo n’oserai dire... mais, du moins, elle avait accepté ma re- 
cherche... 



LA BARONNE, à part. 

Pauvre Temmel... oh! je comprends maintenant son émo- 
tion !... 

MAUBRECIL. 

Vous voyez, ma cousino, que jo no dois plus penser a made- 
moiselle Mathilde. 

LA BARONNE. 

En effet!... 

MACBREUL. 

Lo sentiment qu’elle m’a inspiré devait être le châtiment de 
ma conduite... je souffrirai ce châtiment sans me plaindre : je 
l*ai mérité. 

LA BARONNE, à part. 

' C’est bien fait, je suis vengée... ça lui apprendra ! ( liant .) Eu 
vérité, mon cher Mauhrcuil, vous êtes un amoureux complet : 
vous n’avez pas seulement l’ardeur d'un jeune homme, vous 
en avez aussi toute l'étourderie. 



MACBREUL. 

Que voulez-vous dire? 

LA BARONNE. 

Je veux dire qu’après vingt ans, épouse d'un homme qu’elle 
estime cl quelle aime, madame do Chennevières ne se souvient 
seulement pas quo vous l’ayez offensée? 

MACBREUL. 

Quoi ! vous pensez!... 

LA BARONNE. 

Je pense que si Elise vous a aimé jadis, c’est qn’elle vous 
jugeait digne d’amour, et qu’elle ne pourrait blâmer aujourd’hui 
les mêmes sentiments dus SB fille. Elise iTcal plus une femme, 
mon ami, c’est une mère ! Et d’ailleurs, pour obtenir votre par- 
don, n’avez vous pis près de madame do Chonnevières une amie 
dévouée? 

MACBREUL. 

Et celte amie... 

la baronne, lui tendant la main. 

Ingrat!... Est-ce que vous doutez d’elle?... 

MACBREUL. 

Que vous êtes bonno I... 

LA BARONNE, Soupirant. 

Je n'ai plus que ça à faire. 

MACBREUL. 

Mais vous entreprenez une tâche bien difficile I... 

LA BARONNE. 

Impertinent) Est-ce que je m’en chargerais sans cela?... Je 
no vous dis pas que i’amènerai madame ae Chennevières à vous 
offrir la main de sa Tille... Oh I non... ce serait trop demander; 
mais, enfin, vous reverrez Elise, vous vous ferez pardonner. Et 
quant à mademoiselle Mathilde... et il me semble que l'amour 
que vous prétendez éprouver doit bien avoir la force d’accom- 
plir le reste. 

MACBREUL. 

Ob ! s’il no s'agisssait que de cela !... . 

LA BARONNE, à part. 

Fat!... (Haut, changeant de ton.) Mais, je m’aperçois que je 
m’intéresse trop à vous. Voila un temps infini quo je bavarde, 
que to vous écoule, que je vous réponds... Je ne songe plus 
que rlieure s’écoule, que mes invités vont arriver et que j’ai 
mille ordres à donner. Mauhrcuil, c’est votre faute : il faut que 
vous la répariez. 
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MAUBREUIL. 

Comment t 

LA BARONNE. 

Je vous charge spécialement de recevoir et de faire patien- 
ter ceux qui viendront... Adieu... à toul-à-l'heure, et comptez 
sur mon amitié... Eh bien!... vieil amoureux, voulez-vous 
bien sourire et espérer tout de suite!... (Elle sort par la droite.) 

8CÈKE HI. 



MAUBREU1L, seul 

C'était la flllo d’Elis© de Neuvilly !... Ah ! cet amour lient de 
la fatalité... et pourtant la baronne semble ne pas désespérer... 
elle est sincère... quel intérêt aurait-elle à m'abuser?... Oui, 
mais elle ne sait pas à quel point je fus indigne... elle ne sait 
point que cet abandon était une lâcheté, presque un « rime ! En 
effet ma faute apparente, c’est une peccadille, une étourderie... 
Tandis quo ma faule réelle ... ce lut uuo lâche trahison, une 
séduction perfide .. Maudite jeunesse !... Qlccc ironie.) On dit 
que c'est J aigu des nobles sentiments... Allons, n'y songeons 
plus !... mon rêve n'aura pas etc long!... mais s’il me faut 
renoncer à Mathilde, au bonheur, je ne renoncerai pas du 
moins à me réhabiliter prés de sa mère, à obtenir ce pardon 
que m’a fait espérer la baronne... Ce pardon, si Elise daignait 
nie l’accorder, no serait-ce pas le moyen de tuer le passé, 
mémo a nos propres yeux, les seuls qui le connaissent, même 
dans nos propres consciences, les seules qui so souviennent!... 
beauséant, a » dehors. 

Ne m’annoncez pas... Je m’annoncerai moi-même... je suis 
connu ici... le vicomte do Beauséant I... 

maubreuii, acre «aimsemenf. 

Ah I... (Silence.) Lo hasard a parfois de singulière* ironies !... 
Je l'oubliais : (Montrant Beauséant <ju i entre.) Le voilà , lui... 
lui qui sait tout!... 

SCÈNE IV. 

MAUBREUIL, BEAUSÉANT. 



beauséant, entrant par le fond. 

Maubrcuil !... ah ! bonjour, cher... comment va, aujourd’hui? 

MAUBUEUIL. 

Bien... ( A part.) S’il pouvait avoir oublié !... 
beauséant, prenant sur la causeuse le mouchoir de la baronne 
quelle y a oublié. 

Je suis venu trop tôt, n’est-cc pas? J'arrive ma! à propos... 

MAUBREUIL. 

Pourquoi ? 

beauséant, lui montrant le mouchoir. 

Dame!... tu n'étais pas seul... (Ileyardanlla marque.) II. D. 
MAU BR EU IL. 

Ma cousine était là tout-à-l’hcure... 

BEAUSÉANT. 

Et je l ai fait fuir... jo vous ai interrompus... 

MAUBUEUIL. 

Nous no disions plus rien... 

BEAUSÉANT. 

Alors je ne vous en ai quo plus interrompus... mes excuses... 
MACftREUIL, préoccupé. 

Que veux-tu dire?... tu es fou... la baronne n’était plus là 
depuis quelques instants... et d’ailleurs, quand nous aurions 
été ensemble, quand nous aurions eu à causer, tu no nous 
aurais nullement dérangés : n’avons-nous pas tout le temps de 
nous revoir? 



beauséant, riant. 

De l'indiscrétion, dis- tu?... Georges, je suis indiscret ?... Ah I 
tu te compromets , mon cher... 

MAUBREUIL. 

Mais non, mille fois non... 

BEAUSÉANT. 

Voyons donc , Maubrcuil... nous sommes seuls... pourquoi 
me faire des mystères, à moi, ton ami ? 

mai bp. Eli!., impatienté. 

Tu ne peux donc voir la chose la plus naturelle, l'incident le 
plus banal, sans y entendre malice? 

BEAUSÉANT. 

Comment I voilà que tu te. Tâches? 

MAUBREUIL. 

Non... mais je ne puis souffrir que tu effleures , même d'une 
plaisanterie, la réputation de ma cousine, qui est coquette, je te 
raccorde... légère , j’en conviens... inconséquente, je le veux ; 
mais qui , avec toutes ces imperfections dans la forme, est au 
fond la vertu , l’honneur même. 

BEAUSÉANT. 

Moi, jo veux bien. 

MAUBREUIL. 

Allons, assez sur co sujet. 

BEAUSÉANT. 

Volontiers! Parlons d’autre chose. 

MAUBREUIL , à part. 

Mais comment savoir s'il se souvient encore... 

BEAUSÉANT. 

Ah I dis donc... tu no sais pas qui je viens de rencoutrer 
tout-à-l’heure ? 



Non. 
Devine I 



MAUBREUIL. 

BEAUSÉANT. 



Quoi? 



MAUBREUIL. 



BEAUSÉANT. 

Qui jo viens de rencontrer. 

MAUBREUIL, impatienté. 
Non... je ne devinerais pas... parle donc I 

BEAUSÉANT. 



Tu es irritable, mon cher... tu as quelque chose... quoi 
donc? H 



MAURREUIL. 

Moi, rien du tout... je ne sais quelles idées tu te fais... 

BEAUSÉANT. 

F.h bien I je viens do rencontrer do Moissac! 



Qui? do Moissac? 



MAUBREUIL. 



BEAUSÉANT. 

Do Moissac, parbleu I notre ami de Moissac! un grand... 
blond... qui venait dans lo temps chez Tortoni... tu ne connais 
que ça... son père était banquier... on a dit même qu’il prêtait 
à usure... c’est bien possible, du reste... Comment, tu note 
rappelles pas ? 

.. MAUBREUIL. 

Non. 



BEAUSÉANT. 

Enfin, jo viens d© lo rencontrer. Quel événement I... quel 
cataclysme !... je ne le reconnaissais point, tant j’étais loin de 
m'attendro à lo voir... 



BEAUSEANT. 

C’est vrai... tu demeures chez elle... 



MAUBRCUIL. 

Chez sa mère... qui est ma tanto... 

BEAUSÉANT. 

Elles demeurent ensemble... 

, _ MAUBREUIL. 

Ah ! Beauséant, assez |„. 



BEAUSÉANT, SOUrUmt. 

Ce cher colonel !... Elle est jolie... 

MAUBREUIL. 

Tu n’as perdu , je le vois, ni la rage de la plaisanterie, ni la 
manie de 1 indiscrétion... 



Pourquoi cela ? 



MAUBREUIL. 

BEAUSÉANT. 



Mais tu no sais donc rien ?... do Moissac a disparu... on ne 
le voit plus du tout... depuis que madamo d’Almont est revenue 
de Russie. Que diable J c’est bien d'aimer les gens, mais il y 
a des bornes à tout.... do Moissac néglige ses amis.... Madame 
d Almont devrait bien nous lo laisser f après-midi au moins... 
alors la ponte Solange, no dépérirait plus... elle en est folle... 
Contlreville finira par s'en apercevoir, quand il ne sera plus 
occupé... à occoper Vernier. Tu sais, de Clagnv le décoche au 
mari toutes les lots qu'il va rendre visite à la teinme... Tu n'as 
pas 1 air d’ccouler co quo jo to dis I... 



MAGaitEGlL. 

Que mo font lea intrigues de gens que je ne connais pas ? 
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BEAUSÉANT. 

Ah ! Maubreuil... tu es glacial avec moi !... l'absence t’a re- 
froidi beaucoup. Ce que ça le fait!... ce que ça le fait!... Eh 
bien I et à moi , donc, crois-tu que ça me fasse quoique chose ? 
On cause... et l’on n’a pas toujours dos choses de la plus haute 
importance h se dire. Tu es froid... autrefois, lu étais plus gai, 
plus chaud, plus riant... je t'aimais mieux autrefois I... 

maubreuil, le regarddnt. 

Autrefois I... (A part.) Ah ! sur celle voie, peut-être... (Haut.) 
Oui.... oui.... nous étions jeunes.... et nous nous amusions.... 
c’étjit le temps des conquêtes... le bon temps I... tu t’en sou- 
viens ? 

BEAUSÉANT. 

Parbleu!... Te rappelles-tu Paquita? 

MAUBREUIL. 

Paquita... non. 

BEAUSÉANT. 

Ingrat! Paquita. la chanteuse, qui a quitté pour toi le mar- 
quis de Thrasylc... T’a-t-elle aimé, celle-la !... Entre nous, 
tu n'étais pas 'précisément son premier, à beaucoup prés!... 
C’est égal... tu en étais bien fier!... 

MAUBREUIL. 

Oui. je faisais alors consister ma gloire dans une réputation 
de Don Juan... 

BEAUSÉANT. 

Que lu méritais!... Je me rappelle les roueries quo tu as dé- 
ployées auprès d'Horlense... la petite llorlen.se !... 

maubreuil, à part. 

Quelle mémoire!... (Haut.) comment, tu as su... 

BEAUSÉANT. 

Dame ! oui ... tu avais confiance dans ce temps-la... nous nous 
disions tout... 

maubreuil, à part. 

Et c’est dans un de ce» moments on j’étais si fier du triom- 
phe que... Oh? je fus bien imprudent cl bien coupable en lui 
conGant alors un pareil secret!... 

BEAUSÉANT* 

Et puis, tu no me l'aurais pas dit que je l’aurais deviné le 
lendemain, rien qu’a ton air radieux... car les lendemains, 
mon cher, lo monde semblait l’appartenir 1... Ab 1 tu avais des 
lendemains superbes... 

MAUBREUIL. 

Tu ne me cites là que des conquêtes faciles; j’en ai enregistré 
de plus glorieuses... Kappelle-moi donc... 

BEAUSÉANT, ri<WI/. 

Ah’ oui... oui... je sais ce que tu veux dire... 

maubreuil, à pari. 

Ohl mon Dieu I... 

BEAUSÉANT. 

Attends... c’est son nom qui m’échappe... ah! je lo tiens L.. 
Labaudrayel... madame do Labaudrayel... 

maubreuil, à part. 

Il ne l’a pas nommée !... oh ! il a oublié!... 

BEAUSSANT. 

Tou stage • duré longtemps auprès d’elle!... Le mari n'était 
pas soit... enfin tl l'est, devenu... comme les autres. Ah! mon 
gaillard!... tu allais bien!... (Pendant cette scene, plusieurs per- 
sonnes sont entrées dans la salon du fond. — Pendant les sui- 
vantes, les salons continuent à s'emplir.) 

SCENE V. 

Les Mêmes, LA BARONNE entrant par la droite. 

LA BARONNE entrant, à part. 

Bauséantl... L’ennuyeux personnage!... C’est ma mère qui 
l'aura invité. 

B a u séant, ta saluant. 

Madame I 

la baronne, gracieusement. 

Ah I monsieur de Beauséant!... que c'est aimable à vous d’ê- 
tre venu I.*. 

beauséant. 

En doutiez-vous, madame, et pouviez-vous croire que je me 
priveraisdu plaisir de vous voir enfin rendue BQ inonde, y nous... 
Et tans doute déjà en butte aux recherches que celte ren- 
trée semble autoriser?... 



la baronne, à part. 

11 n’est pas curieux!... (Haut, en riant.) Mais je suis assez 
demandée, merci. (Elle remonte.) 

beauséant, à Maubreuil. 

Qui ta cousino épouso-l-clle? 

maubreuil. 

Je n’ai pas entendu parler de ça... 

BEAUSÉANT. 

Cachottier I... (A part.) C’est peut-êlrqjui... 

scène VI. 

Les Mêmes, EDMOND entrant par le fond. 

LA BAnONNE. 

Ah ! c’est gentil, ça, monsieur Edmond... vous ne me tenez 

Î asrigueur... jo vous ai invité tard, vous venez de bonne heure, 
e m'empare do vous... venez causer. 

beauséant, ù Maubreuil. 

Quel est ce jeune homme? 

maubreuil. 

Un avocat... un monsieur Edmond Roger... 

BEAUSÉANT. 

C'est avec lui que la baronne so marie ? 

MAUBREUIL, im pu' unie. 

Mais je te répète qu’il n’es', pas question... 

BEAUSÉANT. 

Pardon. (Regardant Jl/auferrui? qui sort par la gauche.) Déci- 
dément. c'e-à Georges qu’elle épousé... Sa chaleur à la défendre, 
son impatience à ma supposition... Dame! je pouvais croire que 
c’était l’avocat... maintenant, le bourgeois arrive à tout... Ou va 
donc Georges?... Il les laisse la ensemble... causant tout bas... 
Pauvre Georges... est- ce que ce serait son tour. (Il sort par it 
gauche.) 

scène vil. 

MAURICE, MATHILDE, PAUL, ÉLISE, DERBY, entrant par le 
fond , LA BARONNE, EDMOND. 
la baronne, allant vers Elise. 

Chère Élise!... vous êtes remise, n’est-ce pas... vous rc 
vous ressentez plus de votre malaise du tantôt?... 

ÉLISE. 

Non , merci, c'est passé... 

(On entend une ritournelle de contredanse.) 

LA baronne, ù Maurice. 

Ma mère vous attend, vous savez’... voilà ce que c’est que 
d'être beau joueur, monsieur de Cliennevièrcs. Allons, tout de 
suite, aux caries !... aux galères I... Vous la trouverez dans U: 
petit salon bleu. (J/ouricrsort par le fond.) Et vous, chère Ma- 
thilde, entendez-vous... le bal commence, on nmnquo de dan- 
seuses... allons... dépéchons-nous... 

- MATHILDE. 

Mais jo suis prêle... 

EDMOND, à M.ithilde. 

Mademoiselle, je viens me mellre sur les rangs... 

MATHILDE. 

Voici mon carnet. 

EDMOND. 

Ahl je vous préviens... je vais êtro indiscret... 

MATHILDE. 

Je vous en défie. 

EDMOND. 

Que vous êtes bonne!... ( Ils sortent ensemble. ) 

LA BARONNE. 

Et vous, Elise, venez admirer votre fille... i’ai mille choses è 
vous dire. (-1 lord Derby.) Mylord, à tout-à-I’heure. (Elles sor- 
tent suivies de Paul. ) 

scène vm. 

BEAUSÉANT, entrant par la droite, avec DELAROCHE; 
DERBY, Invités au fond. 
beauséant, allant au-devant de Derby. 

Parbleu I mylord. je suis charmé do vous rencontrer. Per- 
mettez- moi de vous présenter monsieur DclurocUo. (A Derby.) 
Lord Derby, dont nous parlions tout-à-l'heure, cher... 



Digitized by Google 




12 



L' llONNEl’R DE LA MAISON. 



Dci.Ar.ocuE, saluant. 

Je suis ravi... (Derb y salue.) 

BEAIISÉANT. 

Nous tâcheron#, mylord, que vous ne rcgieltiez pas trop 
ivurini nous votre brumeuse patrie, comme on dit dans les 
luu i Ile tons. 

DELAROCIIE. 

Je me mets à la disposition de mviord, et j’espère qu’il vou- 
dra bien se servir do moi comme d f un ami... 

DERBY. 

Messieurs, je suis très-confus... 

BEAIISÉANT. 

Madame Dorigny vous présentera sans aucun doute à ses 
anus, a sa famille... 

DERBY. 

J’ai déjà eu lïiorneur do voir cher cllo Je colonel de Mau- 
breuil, un de ses parents, je crois... 

BEAUSÉANT. 

Georges... mon ami (l'enfance!... Oui... oui, il est au mieux 
avec la baronne; c'est le cousin de feu son mari... et l*on dit 
meme... son futur successeur... 

DELA ROCHE. 

Bah I vraiment, il est question?... 

BEAUsÉANT. 

Certainement. D’où venez-vous donc ? on no parle quo de 
cela... et n'est-co pas visible d’ailleurs, à l'empressement de 
üeorgos aupièsde la baronne?... Malheureusement, on prétend 
qu il n est pas le seul à lui rendre des soins... et qu’un certain 
monsieur Roger... 

MAtbfiEciL, entrant par le fond, à part. 

Elle est là !... qu elle est charmante I... L'avocat danse avec 
elle... je n ose aborder la mère I 

DELAROCIIB. 

Edmond Roger, l'avocat de la baronne... qui a vaillamment 
gagne pour elle un procès, le mois dernier... 

BEAI'SÉANT. 

La reconnaissance explique toulj c’est dommage pour ce 
pauvre Georges. (En se retournant, il se trouve nez à nez avec 
Maubreuil.) Eli ! ce bon Georges... tiens, le voilai... 

SCÈNE xx. 

Les Mêmes. MAUBREUIL. 

DELAROCIIB. 

Si nous faisions un whist I... Qu’en dites-vous, mylord ?... 

DERBY. 

Je suis à votre disposition. 

BEAC&ÉANT. 

Justement, nous voici quatre... Maubreuil, lu fais le aua- 
tiième? M 

MALBRr.ni,, préoccupé. 

Hein?... non, merci... je ne joue pas... {// remonte vers le 
fond.) 

BEAl'SÉANT. 

Tu ne joues plus, veux-tu dire... 

„ DELAROCIIE. 

Eh bien I jouons à trois... 

BEAl'SÉANT. 

Avec un mort... oh... c'est triste 1... je propose un écarté... 

DERBY. 

Soit I... 

DEunocne. 

Tirons. (Ils s'approchent tous trois de la table de jeu, Mau- 
breuil reste près de ta porte du salon ; la baronne en sort.) 
DP.LAR0CI1E, il ütfbtj. 

C’est à nous deux, mjlord I 

SCÈNE X. 

Le» Mêmes, |„\ BARONNE. 

* MAUBREUIL. 

Eh bien 1 ma cousine, eh bien I 

LA BARONNE. 

Rien encore : un peu de patience ].„ 
nil . . . , MAUBREUIL. 

Oh ! jo bous !... 



LA GARONNE. 

Il reste bien entendu que je vous présente de mon chef, et 
comme a I improviste, n’est-ce pas ? 

^ . . MAUBREUIL. 

Gui sans doute... 

LA BARONNE. 

Lorsque vous me verrez seule avec madame de Chennevières . 
approchez sans avoir l’air de nous voir... 

c , MAUBREUIL. 

Sera-ce long ? 

LA BARONNE. 

Je n en sais rien... Jouez un peu pour tromper le temps... 

v , , , , MAUBREUIL. 

No m oubliez pas... 

LA BARONNE. 

Soyez tranquille. (Elle sort par le fond.) 

SCÈNE XI. 

Les Menés, moins LA BARONNE, puis EDMOND, et PADL. 

^beai'îvéam, regardant Maubreuil qui parait inquiet.) 
Qu'est-ce qu'il a 1 qu’est-ce qu'il (Haut.) Je pane pour 
Delnroche: me liens-tu tête, Maubreuilf 1 ’ 1 



MAIBREIIL, agité. 
BEAUSÊANT. 



Je veux bien. 

Un louis. 

MAUBREUIL. 

Soit !... (fl s'approche des joueurs.) 

Edmond, à Paul, qui entre avec lui. 

Tu dois bien t'ennuyer, mon pauvre Paul, ne dansant pas... 

pacl, s'asseyant à gauche. 

Tu t’en acquittes pour nous deux. 

edmond, debqut près de lui. 

Joues-tu, au moins ? 

I*AUL. 

Jamais... je fuis triste liguro dans un bal... 

EDMOND. 

Surtout n'y connaissant personne... (Il s'assied.) 

PAUL. 

Quel esl donc ce monsieur debout, près de la table? Il a 

I apparence d’un militaire? " 

EDMOND. 

On ne t’a pas présenté à luif c’est monsieur de Maubreuil 

II revient comme toi, d’Algérie. 

PAUL. 

Je l’ai souvonl entendu nommer : je ne l’avais jamais vu. 

maibreul, apercevant Edmond, à part. 

L’avocat ici !... (Il va regarder dans le salon.) Et la baronne 
IZr 'JflS'r d ° C “ ell, ‘ cïières ■" c ’ c5t d’appro- 

EDMOND. 

Celni qui est debout est un de sos amis, le vicomte de 
Beauseant, bavard, indiscret, médisant... si tu t'ennuies, cause 
avec lui: il ny a personne ici sur qui il n’ait une hisloiri/à 
raconter : quand il en manque, il en invente. 

PAUL. 

amusant... avec accompagnement de contre- 
danses... (On entend une ritournelle.) 

EDMOND. 

je le quitte!!.’ ÏOici Ce ' loq “ e Sœ “ r a bien Toula m ° K^er... 

PAUL. 

Va, Zéphyr... tu me retrouveras par ici... (Edmond tort.) 

SCÈNE XII. 

Lss MtstES, moins MAUBREUIL et EDMOND. 

DELAROCIIE. 

J’ai perdu... ma revanche, mylord?... 

„ , DERBY. 

Volontiers. 

BEAL' SÉANT. 

n, , T", licns Georges?... Tiens I il n’est plus là ! 

Qu est-ce qu il a ? qu’est-c* qu’il a ? ^ * * 
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DELAROCUK. 

Le roi ! 

beauséant, à Delaroche , en désignant Paul. 

Que! est ce jeune homme solitaire? 

DELAROCHE. 

le ne le connais pas. 

beau séant, s'approchant de Paul. 

Monsieur, ne danse pas?... 

PAUL. 

Vous voyez... 

BEAUSÉANT. 

Nonsieur, veut-il parier?... 

PAUL. 

Non, merci... 

beauséant, à pari. 

Il n'est pas causeur, (//ouf. ) Monsieur, fuit les salons? 

PAUL. 

Je n’y connais personne. 

reauséant, s'asseyant près de lui. 

Ah! vous n'y connaissez personne!... Si vous désirez quel- 
ques renseignements... 

Paul, à part. 

Edmond ne m'a pas trompé... la langue lui démange... 

•BAISSANT. 

Ce monsieur qui passe, là-bas, c’est monsieur de Clagny. 11 
a épouse sa cuisinière... celte dame en bleu, dans le coin, 
voyez-vous ?... Il la fait passer pour une Anglaise... c’est uno 
manière de faire excuser les cuirs dont elle assaisonne ses dis- 
cours.... Elle est Anglaise comme moi... jo l’ai connue en 
service. 

PAUL. 

Ah!... 

beauséant, s'asseyant encore plus près de lui. 

Cet autre monsieur décoré, auprès de Ja cheminée, c’est un 
auteur en renom. Il a donné plus de deux cents ouvrages; il a 
eu près de cent succès; mais tout cela, vous entende*, bien que 
ça n'est pas de lui. Non,Don... il a toujours des collaborateurs. 

paul, riant. 

Ah ! oui, je sais... de petits jeunes gens pas plus haut que ça, 
qui sortent du collège, qui n’ont rien lu, qui n'ont rien vu...’ 

BEA CREANT. 

Eh bicnl il faut croire que ça leur vient tout seul... 

PAUL. 

Quoi ! toutes ces jolies pièces, toute cette observation, tous 
ces caractères qu’on applaudit !... Et lui qui a du talent, de 
l’expérience, qui a vieilli dans le métier, il met son nom la-des 
sus pour que ça réussisse...? 

beauséant. 

Oui , et on croit que c’est de lui... mais j’ai connu chose... 
machin... un de ses collaborateurs, qui m'a dit qu’il ne faisait 
jamais rien dans les pièces. 

PAUL. 

Ah !... 

beauséant, désignant un invité gui entre . — A voix basse. 

Celui-ci, c’est monsieur Vernier. Je ne l’aime pas, cet 
homme-là ; c'est un médisant. Figurez-vous un do ces gens 
insupportables, qui fourrent leur nez dans tout ce qui ne les 
regarde pas, qui sont toujours a l'affût d’un cancan, d’une aven- 
ture scandaleuse, d’une petite infamie; qui parlent à tort et à 
travers et qui colportent les bruits qu’ils ont recueillis ou fait 
naître... curieux, bavards, indiscrets, rien n’est sacré pour eux. 
Probité, réputation, honneur, ils salissent tout do leur bavo 
immonde, sacrifient tout au plaisir de raconter uno petite vérité 
secrète, souvent même une petite calomnie. Brouiller les uns, 
perdre les autres, tout cela leur est égal pourvu qu’ils parlent, 
qu'ils écoutent, qu’ils questionnent, qu’ils apprennent, qu’ils 
n ventent au besoin, en un mot qu’ils médisant. Ah ! pouah !... 
Je ne connais rien d’aussi méprisable qu’un bavard. Et vous? 

PAUL. 

Moi non plus. 

beauséant, lui donnant une poignée de mains. 

Bravo ! vous êtes mon hommo ! 

paul, à part. » 

J'aime assez le portrait du peintre... 

BEAUSÉANT. 

Du reste, si vous voulez que jo vous présente à monsieur 
Vernier ?... 



Non, merci... votre conversation me suffira... 

BEAUSEANT. 

Vous êtes bien boni 

PAUL, passant au milieu. 

Puisque vous êtes si bien informé, quel est ce monsieur qui 
joue la?... 

BEAUSÉANT. 

Lequel des deux ? 

paul. désignant Delaroche. 

Celui qui a des cheveux noirs... 

BEAUSÉANT. 

C’est un faux toupet. 

PAUL, riant. 

Ses cheveux, bien... mais lui? 

BEAUSÉANT. 

C’est monsieur Delaroche... L’autre c'est lord Derby... un 
millionnaire... (A demi-voix. ) On no sait pas la source do sa 
fortune... 

PAUL. 

Ahl... 

BEAUSÉANT. 

Après ça , il joue beaucoup... 

DEBUT, a Delaroche. 

. Vous avez gagné. 

DELAROCHE. 

La belle? 

paul, à Beauséant. 

Mais il perd, ce monsieur... 

BEAUSÉANT. 

C’est étonnant ! Vous savez, la fortune a ses remords. 

PAUL. 

Ah I... (A part.) C’est uno vipère que cet homme-là... (Il lui 
tourne le dos, va s’asseoir sur la causeuse et prend un livre.) 

BEAUSÉANT. 

Ce jeune homme n’a pas la moindre connaissance du monde. 
(A Delaroche.) Ah ça J qu’est donc devenu Maubreuil ? 
delaroche. 

Il aura retrouvé d’anciennes connaissances... 

BEAUSÉANT. 

Ou d’anciennes victimes... car c’était un beau que notre ami, 
un séducteur... il n’en manquait pas une, le gaillard I 
derby, à Beauséant. 

Et après de tels succès dans le monde , avec do tels souve- 
nirs, monsieur de Maubreuil a pu se décider à quitter la 
France? 

BEAUSÉANT. 

Oli ! c’est une vieille histoire que vous demandez là ; mais jo 
vous dirai la chose en deux mots. Monsieur de Maubreuil était 
devenu l’amant de la sœur d'un de ses amis. Effrayée de cette 
liaison, sa famille pat vint a Je Taire entrer dans un régiment qui 
partait pour la Grèce. La , sa bravoure lui obtint de l'avance- 
ment, il oublia sa maîtresse, et passa bientôt en Afrique. 

PAUL, à part , se levant. 

Quelle crecelle fatigante I 

derby, à Delaroche. 

Vous avez gagné... 

BRAUsÈANT, regardant le jeu de Delaroche . 

Tiens! c’est vrai. ( Delaroche et Derby se lèvent.) Vous voyez, 
mon cher lord, que ceci ne vaut guère lu peine d'être lacoaté. 
Mais ce qu'il y eut de plaisant dan» celle histoire, c'est que 
l’Ariane abandonnée , une belle personne, ma foi, dont je m’at- 
tendais presque à pleurer le trépas , épousa , un mois environ 
apres la fuite de son Thésée, un bon gentilhomme de province 
qui venait se fixer à Paris . et qui eut la bonté de ne so douter 
do rien. Qu’en dites-vous, mylord? 

DBLAROCIIB. 

Il y a toujours un dieu... je veux dire un mari pour ces 
Arianes-là. 

BEAUSEANT. 

Mais venez donc , quo je vous fasse fairo une revue du salon... 
(Ils remontent la scene.) 

Paul, gui est redescendu près de la table de jeu, s'asseyant , 
à part. 

Ça promet d’être instructif I... 

beauséant, près de la porte. 

Ahl bon Dieu !... qu’est-ce que jo vois là J... 



Digitized by Google 




14 



L’HONNEUR DE LA MAISON. 



DERBY. 

Quoi donc? 

BEAUâÉANT. 

Notre ami Georges auprès de son ancienne conquête I.... Et 
moi qui le supposais attiré par quelque bijou nouveau , tandis 

quM s'agit d un simple raccoumiodcmenl ! Décidément, 

Georges a baissé I... 

DELAROCUE. 

Quelle supposition I... vous n'v pensez pasl... 

BF.AUSÉANT. 

Ah ! je suis bien sûr de ce que je dis... je lo tiens de Georges 
lui-même I 

DEMI?. 

Quoi !... cette dame si belle encore, d'un air si noble... 

BF.AUSÉANT. 

C’est l’Ariane, mylord I... 

DERBY. 

Tant de dignité et si peu do vertu f... oh I c’est incroyable! 
pacl, s'avançant et regardant dans le salon. 

Mais quelle est donc la inalheurcuso femme qu'ils traitent 
ainsi ?... 

DELAROCUE. 

En tout cas, Beauséant, au moins elle lui lient rigueur. Voyez 
quel air imposant».... 

BEAUSÉANT. 

Dame! elle a de la mémoire... et puis... (Mystérieusement.) 
on s'appelle aujourd'hui madame de Cncnnevièrcs !... 

PAUL , avec explosion. 

Misérable I... 

(Paul, hors de lui, s'élance sur Beauséant, qui se retranche der- 
rière Derby et Delaroche. D’autres invités s'interposent. L’agi- 
tation se répand dans le second salon.) 

beauséant, essuyant d’élcver la voix. 

Monsieur!... 

PAUL , retenu par les invités . 

Vous avez menti comme un infâme !... 

DERBY. 

Messieurs, songez où vous êtes ! 

PAUL , coulant se dégager 

Ah I lai&sez-moi, que j'aie raison de cet imposteur infâme!... 
beauséant, à distance. 

Ce jeune homme est fou !... Rctenez-le, messieurs ! 

PAUL , furieux. 

Ces t un lâche!... ah! ce devait être! (Apercevant Maubreuil 
qui entre au bruit.) Monsieur de Maubreuil 1... Dieu soit loué I... 
celui-là, du moins, me répond» I... (II M ce» Georges, en es- 
sayant de s» contenir.) 

SCÈNE XIII 

LES Mêmes , MAUBREUIL. 

Paul , d’un ton saccadé. 

Monsieur... un lâche... ( Montrant Beauséant.) le voici! vous 
a prêté une odieuse calomnie. Démentez cet homme... décla- 
rez-le sur-le-champ et devant tous, vil et infâme; dites-lui... 

MAUBREUIL , arec autorité. 

Assez , monsieur I Vous pouvez ignorer qui je suis ; mais 
avant que je consente à savoir qui vous êtes et quels sont vos 
griefs, apprenez que j’ai pour habitudo de donner des ordres et 
non pas d’en recevoir. 

pacl , <n>ec rage. 

Dites quo cet homme a menti! dites-lo, ou sur mon hon- 
neur I... 

MAURnEiL, avec une supériorité dédaigneuse. 

Que feriez-vous donc , jeune hommo? 

PAUL. 

Ah ! c’en est trop 1... Ce quo je ferais !... J’enlèt'crais à l’inso- 
lent qui me raille un signe qu’il n’est pas digne de porter. (Il 
va pour lui arracher son ruban. Maubreuil, furseux, lui saisit la 
Muim.) 

MAUBREUIL. 

Malheureux I 

PAUL. 

Me répondrez-vous, maintenant? 



maubreuil, menaçant. 

J'aurai la viol... (La foule s'interpose. En même temps. Elise 
et la baronne accourent effrayées. Elise qui a uu U geste de Mau- 
breuil, jette un cr» et tombe évanouie. ) 

SCÈNE XIV. 

Les Memes, ELISE, LA BARONNE. 
élise, tombant évanouie. 

Mon fils !... mon fils !... 

LA BARONNE. 

Qu’arrive-t-il donc?... (Voyant Elise. ) Oh mon Dieu !... du 
secours... 

MAOBBEUIL. 

Son fils !... oh !... fatalité!... 

Paul, bas à Maubreud , d'un ton presque suppliant. 

Devant ma mère, pas un mot. Nous nous sommes querellée 
au jeu... 

MAUBREUIL. 

Soit!... (Paul va près de sa mère. — Beauséant reste près d $ 
Maubreuil. ) 

SCÈNE XV. 

Les Mêmes, MAURICE, MATHILDE, EDMOND. 

MAURICE. » 

Madame de Cbennovièvcs !... évanouie!... 

MATHILDE. 

Ma mère!... (Elle se joint aux personnes groupées autour 
tPElis*. Edmond arrivé en même temps qu elle, interroge à voix 
basse Delaroche, qui lui répond de même. ) 

MAURICE, cherchant une réponse. 

Mais que s'est-il passé?... (.1 Maubreuil. ) Monsieur, ce pou- 
vez-vous me diro ?... 

maubreuil, avec dignité. 

Par un hasard quo je déplore, madame de Chennevières a 
paru dans ce salon au moment où je recevais de son tils une 
mortelle insulte. 

MAURICE. 

Une insulte I... ici... chez madame d’Origny! Pour quel 
motif? 

MAUBREUIL. 

Votre fils vous apprendra le reste, monsieur. 

MAURICE. 

Mon fils, dites-vous?... (A Paul.) Pourquoi donc cet éclat, 
Paul? 

PAUL. 

Une querelle de jeu, mon père... 

MAURICE, incrédule. 

Vous n’ètes pas joueur. — Vous refusez de me répondre?... 
{ Silence de Paul. — A Maubreuil.) A qui donc ai-je l'honneur 
de parler, monsieur? 

MAUBREUIL. 

Au colonel Georges de Maubreuil. 

Maurice, cherchant dans ses souvenirs. 

Georges de Maubreuil ?... ( Comme éclairé subitement. ) 
Georges (A part. ) AU ! jo comprends !... 

PAUL, s'approchant de Maubreuil. à voix basse. 

Et maintenant, votre jour, votre heure ? 

maubreuil, de même. 

Demain, à sept heures, si cela vous convient. 

PAUL. 

Parfaitement. Un témoin suffira? 

MAUBREUIL. * 

Si vous le voulez. 

PAUL. 

A sept heures. 

MAUBREUIL. 

A sept heures. 

Le rideau tomba 
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ACTE III. 



CnEZ ELISE. 

Après le bal. — Même décoration qu'au premier acte. 

SCZBTE Z. 

ELISE, MATHILDE, PAUL, EDMOND. 

/Elise est étendue sur le canapé à gauche; Paul tient mm flacon 
et le fait respirer à sa mère ; AhtlkiUe est près d' Edmond, vers 
le milieu du théâtre.) 

MATIITLDE. 

J'ignore si vous me trompez... mais écoutez-moi monsieur 
Edmond, vous m’aimez, n’esl-ce pas? 

Edmond, avec passion. 

Oh I mademoiselle I... 

MATHILDE. 

Eh bien, si mon frère se bat... s’il a la moindre égratignuro, 
jamais je ne serai votre femme. 

EDMOND. 

Mademoiselle, je ferai tout pour éviter un fâcheux événe- 
ment. 

MATHILDE. 

C’est bien. 

( Elle vient près de sa mère ; Edmond remonte vers le fond ; 
Paul va à lui, lui serre la main et revient près de sa mere. — 
Edmond sort.) 



SCÈNE Zl. 



ELISE, MATHILDE, PAUL. 

* paul, à Elise. 

Te sens-tu mieux, ma mèro? 

élise. 

Comment serais-io mieux, mon enfant? crois-tu donc mon 
cœur plus tranquille parce que j’ai quitté lo salon où ton em- 
portement m’a lait perdre connaissance? 

PAUL. 

Je me suis emporté, il est vrai, (S’ammanf.) mais j'en avais 
le droit !... (Se calmant.) Rassure-toi, au moins... l’affaire est 
expliquée et n’aura pas de suite... Edmond doit revoir monsieur 
de Maubrouil dans la matinée. 

Mathilde, à part. 

Il m'a dit vrai !... 



PAUL. 

Et de tout ce bruit, il restera à peine le souvenir d’une mé- 
prise. 

ÉLIRE. 

Ainsi, tu reconnais toi-mêmo avoir été trop prompt? 

PAUL. 

Pourquoi me le reprocher encore, puisquo tout est fini? 

ÉLISE. 

Malheureux enfant I... Pourquoi t’efforcer ainsi do oio trom- 
per? 



PAUL. 

Moi, te tromper?... mais non, ma mère... 

élise. 

La cause. au moins, la cause de cette querelle?... 

PAUL. 

Presque rien... un coup douteux à la bouillotte... quelques 
paroles, échappées à l’ardeur du jeu, ont blessé tua susceptibi- 
lité... j’ai répliqué avec colère, et alors... 



Co n'est pas vrai. 



ÉLISE. 

PAUL. 



Si, ma mère... 

Je ne puis te croire... 



ÉLISE. 



MATHILDE. 

Et moi, je lo crois, maman, parce que ses paroles s’accor- 
dent avec celles de monsieur Edmond, la, tout-à-l'heure... — U 
ne nous tromperait pas, luil... (A part.) Et puis, j’ai sa pro- 
messe I 



ÉLISE. 

Ainsi, une querelle de jeu?... 

PAUL. 

Une dispute qui s’est enveniméo, voilà tout ; mais, je te le ré- 
pète, mère, deux mots arrangeront l'affaire. On avouera, do 
part cl d'autre avoir été trop vifs, et tout sera dit : Edmond 
s’on charge. 

élise. 

Bien vrai I 

PAUL. 

Puisque je te le dis... 

élise, avec douceur. 

Non... c’est que tu pourrais croire que jo vondrais t’empê- 
cher do te battre, le retenir, te faire des reproches, m’inquié- 
ter... — Rien de tout cela, mon cher enfant... Jo sais co qu'exige 
votre honneur, à vous autres... Si tu devais être exposé à 
un danger, jo serais forte, va... je ne te dirais rien... jo to verrais 
partir bien tranquillement... mais au moins, je resterais là, 
toute la nuit, à prier le ciel pour toi, et les prières d’uno mère... 
Les soldais no croient peut-être pas a cos cboscs-la... Vous 
traitez ça légèrement, vous, dans vas garnisons!... mais quo 
veux-tu? nous sommes faibles, nous autres femmes... nous y 
croyons. — Les prières d’uno mère, ça porte bonheur quelque- 
fois... Tu vois bien que lu peux tout me dire... • 

PAUL. 

Je t’ai tout dit, maman. 

élise. 

Tiens!... écoule Paul, écoule aussi, Mathilde. (A Paul.) Tu 
n’avais qu’un an lorsque, pauvre petit être !... tu fus pris de 
convulsions. Tu ne peux te souvenir de cela, mais je m’en sou- 
viens bien, moi!... — Les convulsions!... fléau menaçant!... 
terreur des mères !... — Les médecins avaient épuisé "auprès 
do toi leurs vains efforts... rien n’avait fait. Désespérant de 
trouver dans leur science un secret qui te sauvât , ils l’avaient 
abandonné, pauvre enfant ! en me recommandant, comme der- 
nier, comme suprômo remède, de te frapper, comprends-tu, do 
te frapper quand jo te verraissaisi d’une aitaque. Horrible moyen! 
Ils espéraient par là opérer uno révulsion salutaire peut-être. 
Quel courage il m’a fallu pour to battre quand jo le voyais 
souffrir... pour venir augmenter encore ta souffrance, pauvre 
petit martyr!... mes mains s’y refusaient, apparemment... j’es- 
sayais, jo ne pouvais pas... et je to voyais mourir, sans que ma 
cervelle inerte put rien trouver, rien inventer... Ah J que j'étais 
malheureuse I... tiens... comme lout-à-lhoure... je devenais 
folle, vois-tu 1... Tout-à-coup, dans mon désespoir, jo me jetto 
à genoux et jo prie. Je n’y pensais pas, avant... C'est que tout 
entières aux soins de leur ménage, se contentant d’accomplir 
simplement leurs devoirs, les femmes oublient trop la religion. 
On ne prie pas assez, mes enfants !...Jo priai... je priai avec fer- 
veur... ( Elle se leve.) Je suppliais le ciel, si j’étais coupable 
d'une faute, de me punir autrement... 

PAUL. 

Toi, ma more I 

ÉLISE, le regardant. 

Moi !... moi I... n’importe... Frappez-moi, disais-je, ** j fi l’ a » 
mérité, mais épargnez ce pauvre petit être innocent... Imsmz- 
moi mon enfant... ou bien retirez-le-moi, mais que je ne le voie 
pas souffrir. Oh 1 je priai bien, va, Paul... et en me relevant, 

t o to trouvai calme, souriant, guéri!... Dieu m’avait entendu, 
)ieu avait exaucé ma prière. 

PAUL. 

Bonne mère !... 

élise. 

Tu vois bien que les prières des mères sont bonnes à quel- 
que chose... tu vois bien qu’il faut, mon enfant, que tu me 
disos tout co qu'il en est, pour que je puisse puer pour loi!... 
PAUL. 

Je t’ai tout dit, ma mère ; jo t’ai dit la vérité. 

élise, suppliant. 

Eh bion I accorde-moi une grâce. J'ai bien confianco en toi... 
tu me ie dis, je to crois... mais jure-moi que celte querelle 
n’aura pas de suites... jure-le-mm, cl je : te croirai bien, je 
n'aurai plus d’inquiétudes, plus do chagrin ; jure, Paul, jo t'en 
prie... 

faul. 

Je t'ai dit vrai, ma mère. 

élise, auec douleur. 

Mais tu ne mo lo jures pas I... 

paul, à part. 

Allons I... (Haut, avec résolution. ) Je te lo jure !... 
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LLtSE, avec élan. 

OU ! mon Paul !.. quo je sui--. heureuse F... Tn m’es rendu !... 
i.:oi qui croyais te perdre!... Merci, mon Dieu, merci, vous 
in’avez bien inspirée, — Tune sortiras pas demain, n’est-ce 
pas?... Tiens, tu vas rester avec moi... tu dormiras là, n’esl-ce 
pas ? je te regarderai dormir... 

PAUL. 

Maman, lu n’y penses pas... Il faut que je sorte demain 
malin... 

élise, ouec crainte. 

Ob! .. 

PAUL. 

Il faut que je voio monsieur de Maubrcuil... 

ÉLISE. 

Mais, Mathilde, lu me disais qu’Edmond... 

MATHILDE. 



Oui, ma mère, oui... 

PAUL. 

Edmond le verra avant moi, expliquera l’affaire, l'atténuerai 
proposera la réconciliation... mais il faut bien que je voie mon- 
sieur de Maubreuil, pour lui faire mes excuses, pour recevoir 
les siennes... 

. élise, avec anxiété et résignation. 

C’est juste. Tu vois que je comprends bien tout... que je suis 
raisonnable... 

PAUL. 

Il faut aussi que je te quitte... Vois-tu, ici, je ne dormirai? pas 
bien, je te sentirais là, je voudrais causer avec toi... et pour- 
tant, j’ai besoin de repos... laisse-moi monter dans ma cham- 
bre, hein ma mère?... 

ÉLISE. 

Tu le veux?...- Eh bien! bonsoir, Paul... 

PAUL. 

Bonsoir, mère... bonsoir, Mathilde. (Il embrasse sa sœur, puis 
sa mère. ) 

ÉU SB. 

Bonsoir, mon enfant... 



Adieu I 
Adieu ? 



PAUL. 

élise, avec effroi. 



pacl , ta rassurant. 

Mais non... à revoir... à demain... 

* ÉLISE. 

A demain, Paul... Tu viendras m’embrasser, avant de partir, 
demain... 

PAUL. 

Oui, maman... 

ÉLISE. 



Tu melo promets? 

PAUL. 

Je te le promets, oui, maman... bonsoir, dormez paisibles... 
je ne me battrai pas. (Elise cl Mathilde se mirent par la porte 
de gauche. Elise sort la dernière, et laisse retomber une tapisserie 
- ur la porte de sa chambre 



SCÈNE III. 



PAUL seul, puis MAURICE. 
pacl, respirant. 

Ahl... celle scène m’a brisé!... Quelle torture!... vingt fois 
; ai été sur le point do me trahir... Les ai-je embrassées I 
••ui... ah 1 pas autant que je l’aurais voulu, car cette enlre\ue 
est un arlieu '... Si je reviens de ce duel, jo serai fusillé , c'est 
clair... Oh! mais qu’importe I auparavant, ma mère sera ven- 
gée! — Je n’ai pas vu mon père... il m’évite, je crois... Eh bien I 
c’est en cela que je Padmtrc et que je l’aime I son cœur l’aurait 
porté aussi à me retenir sans doute, et il sait que l’honneur 
veut que j’agisse. C’est égal... j’aurais voulu lui serrer la main ’... 
S’il m’a lui, c’est qu’il comprend que son fils ne doit pas fail 
Jir... Merci , mon père, merci... vous ne me désavouerez pas, 
je vous le iure !... { U se retourne cl se voit en face de Maurice 
<jUi vient il entrer par la droite. ) Ah ! c’est lui I... 

M.URICE, frouhment. 

A quelle heure vous bâtiez- vous demain avec monsieur de 
Maubreuil? 

Paul, surpris. 

A sept heures, mon pere. 



Maurice, froidement. 

C’est bien. (Il traversa lentement Vappartment et sort per 
le fond.) 

SCÈNE IV. 

PAUL, ELISE. 

Paul, à lui-méme. 

Pourquoi cette question? Il ne mo retient pas, lui... c'cst un 
homme, et il sait qu’on est forcé de se battre... Mais il ne m’a 
pas serré la main... Oh I j’ai froid au cœur... Il ne m’a pas dit 
adieu... ou au revoir, comme ma mère !... (En disant cela, Paul 
tourne les yeux vers la chambre de sa mère, et voit Elise qui 
tnenf d’en sortir, pille, sans roùu, càancelan/e, et qui se tient a la 
muraille.) Ma merci... oh! mon Dieu!... qu'as-tu donc? 
élise, haletante. 

Tu m’as trompée I... 

PAUL. 

Dieu!... 

élise. 

Tu me disais que tu ne te battrais pas... tu mentais !... tu me 
disais qu’il no s’agissait que d’une querelle de jeu... tu men- 
tais !... 

PAUL. 

Mais, ma mère... 

ÉLISE. 

M. de Maubreuil no jouait pas, lorsque cette scèno a éclaté : 
il venait à peine de me quitter... lu vois bien que ce n’csl pas 
cela!... Par grâce, dis-moi la vérité, car la vérité seule peut 
me donner les moyens d’empéchor un etime... 

PAUL. 

Un crime I... 

élise, embarrassée. 

N’en est- ce pas un pour une mère que de laisser tner son 
enfant?... El il te tuerait, cet homme-là, mon fils... il te tue- 
rait, j’on suis sûre... 

PAUL. 

Mais, qui peut le faire supposer... 

ÉLISE. 

J’étais là, derrière celte tapisserie... j’ai tout entendu! (Paul 
baisse la tête.) Tu croyais donc que j’étais allée dormir? Ah ! 
tu ne sais pus ce que c est qu’une mère, va (...(Elle l'embrasse.) 
Dis -moi la vérité, entends-lu... il mo la faut tout entière. Dis-la 
moi bien atroce, car je ne le croirais plus maintenant... Voyons, 
Paul, causons... A peine Maubreuil avait-il mis le pied dans le 
premier salon, lorsquo le bruit do cette querelle parvint jus- 
qu’à moi. Un pressentiment m’entraîna. Ne me dis pas quo je 
suis étrangère à cette querelle, car je ne te croirais pas, je te 
le répète... Ne me dis pas quo mes terreurs m'égarent... Tu te 
tais I... Voyons, mon fils, lu ne veux pas répondre à ta mère?., 
je vais l’aider à tout me raconter. Monsieur de Maubreuil a dû 
dire... quelque chose do bien infâme .sans doute... mais tu ne 
l’as pas cru, Paul, n’est-ce pas?... mais repctc-moi donc ce 
qu’il a dit, malheureux !... 

PAUL. 

Puisque vous le voulez, ma mère, puisqu’il lo faut, vous 
saurez tout. Un lâche, un misérable vous a insultée, oui, c’est 
vrai... Il faut que je m’accuse, rarjo suis coupable aussi... Pro- 
noncées par un homino sans valeur, ces paroles auraient été, 
sans aucun doute, démenties par monsieur de Maubreuil lui- 
méme, si ma fureur, ma violence, n’eUssent rendu impossible, 
sous peine de faiblesse, toulo rétractation do la part do celui à 
qui je prétendais l’imposer... 

ELISE. 

Ainsi, vous avez répondu par un acte d’une violence extrême 
à des paroles dont il vous a plu de rendre monsieur de Mau- 
breuil responsable... Et. maintenant, loin de penser à rétracter 
vos fureurs, vous songez à vous battre, ce malin, à sept heu- 
res !... 

PAUL. 

Mais qui te fait croire?... 

ÉLISE. 

Mais j’étais là, te dis-je, et je sais tout. 

PAUL. 

Eh bien ! ma mère, si vous avez dit vrai, me ferez-vous re- 
proche d’avoir défendu ce qu'un fils a do plus sacré en ce 
monde, l’honneur de sa mère!... 

ÉLISE. 

Etes-vous bien certain do l’„ voir défendu, mon fils? Votre 
emportement a fail d'une insulte qu'on pouvait étouffer, un 
éclat retentissant... 
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Étouffer cotte inutile !... mais lu n’y penses pas!... c’eût été 
me tendre complice «Ses misérables qui l outrageaient; étoulfer 
celle insulte ... c'est a peine ce que j'aurais pu faire si j’avais 
douté de toi, ma mère. Et quami donc aurai-je lé droit de pu- 
nir une lâclielo et de châtier une insolence, si ce n’ost lorsque 
l’insolence et la lâcheté osent flétrir ce qu’il y a de plus respec- 
lablo et de plus saint? Toi, ma mère, outragée devant moi !... 
toi, un ange ! loi, la lille dévouée, l'épouse sans tache, la mère 
adorable 1... 

élise, courbée sous la honte. 

Oh! ponDieul... 

PAUL. 

Toi, enfin, qui dois commander à tous l’estime et le respect !.. 

ÉLISE. 

Assez, mon fils, assez... 

pacl, acre exaltation. 

Jo te ven ais souillée par un odieux mensonge, et tu voudrais 
quo moi, ton fils, moi dont l'honneur est inséparable du lieu... 
élise, avec angoisse. 

Ah I tais- toi, Paul, tais-loi !... 

PAUL. 

Tu voudrais que je restasse froid et sans colère en face de 
l’insultcur. Non ! oh! non... malheur à qui loflense!... cl 
monsieur de Maubreuil expiera chèrement son mensonge... car 
tout-à-J’hourc. je m’accusais à tort... l'autre misérable ne fai- 
sait quo le répéter, j’en suis sûr!... 

ÉLISE. 

Mais ce combat est impossible F... il est impie !... Ce duel 
m'épouvante, te dis-je... tu ne peux te battre avec cet homme. 

PAUL. 

Pourquoi donc?... j’ai comme lui mon épée et mon courage: 
il n’a pas mon droit... 

ÉLISE. 

Ton bon droit, malheureux !... tu es donc sans pitié?... re- 
garde-moi, tiens... regarde, Paul... la mort doit être surines 
traits... ma terreur, c’est un pressentiment.... Tu n’iras pas à 
eu combat, Paul... moi vivante, tu ne sortiras pas I 

PAUL. 

Mais c’est mon déshonneur et le tien que tu demandes... 
Ah I pourquoi t'ai-je revue!., laisse-moi... adieu... 

élise, Raccrochant à lui. 

Non... 

PAUI.. 

Laisse-moi, le dis-je... 

élise. 

Paul... je vous défends de sortir I... 

PAUL. 

Ma mère, pour la première fois de ma vie, je vais vous dé- 
sobéir. 

euse, à genoux. 

• Eh bien, non... je n’ordonne plus... vois, je te supplie, je te 
conjure ù genoux... 

PAUL. 

Non... non... 

ÉLISE, d'une voix uffaiblie. 

Par pitié l..r 

paul, se dégageant. 

Ah ! par amour pour moi, lu me rendrais indigne 1... 
élise, s'affaissant sur elle-même. 

Paul, tu me tues I... {Elle s’évanouit.) 

PAUL, qui allait sortir, se retournant. 

Ma mère!... (Il se prend la tête dans ses mains.) Ah ! quel 
tlierl... si i’allemls quelle ait repris ses sens, ce sera a r6> 
commencer !... Comment la quitter, maintenant?... ah !... Ma- 
thilde I... {Il court chercher sa soeur.) 

BCÈKX v. 

EUSE, PAUL, MATHILDE. 
matiiilde, voyant sa mère citanoute. 

Oh I mon Dieu I... {Elle court à Elise ) 

PAUL. 

Je puis partir â présent sans remords... Adieu, ma soeur. 

MATHILDE. 

Paul, lu la quittes ainsi ? 



PAL L. 

Oh I ne me dis pas un mol !... no sens-tu pas que j’ai besoin 
de tout mon courage? euibra*se-inot. (Ils s’embrassent.) Adieu, 
tu as la ton devoir... je vais remplir le mien. (/I sort pai le 
fond.) 

acxNz vi. 

ELISE, MATHILDE. 

MATIIILDE. 

Ainsi, il nous trompait!... oh! mais à son insu, Edmond le 
défendra... 

élise, revenant à elle , très-rfoucrmenf. 

Paul est parti?... cruel enfant !... (S’animant.) Mais il va tno 
le tuer, lui, mon bourreau, lui son p... Mathilde !... lu étais- 
là I... tu n’as pas entendu, n'csi-ce pas, ce que je viens do dire ? 

MATIIILDE. 

Maman.... 

ÉLISE. 

Oh ! mais, dis-moi donc que tu ne l’as pas entendu !... non, 
n'est-ce pas? 

matiiilde, étonnée. 

Non, maman. 

ÉLISE. 

Bien. C’est que jo me tuerais, vois-tu .. (A part . froidement.) 
Lo fait est que j’aimerais bien mieux être morte que d'étiu mé- 
prisée par nia fille... Mais Paul... parti, mon Dieu!... 

MATHILDE. 

Prions, ma mère. .. {Elle s'agenouille près du canapé.) 

MUSE. • 

Ah F c’est une bonne idée quo tu as là... oui, Mathilde, oui, 
prions... {Elle joint les mains, avec égarement.) Mon Dieu!... 
faites-moi la grâce de me rendre mon fils... mon Dieu!... faites- 
moi la grâce de me rendre mon fils 1... Mon Dieu... mon fils... 
{Avec désespoir.) Je ne trouve quo ça... je ne peux même pas 
prier... Prier!... quand je peux le sauver'... car j’en ai le 
moyen... c’est d’aller trouver Georges, de lui dire... c’est ça, 
je vais y aller... Mathilde, mon châle, mon chap... (A part.) 
Non... taisons-nous... elle voudrait venir avec moi... {Haut, 
en souriant.) Non, mon enfant... je neveux pas mon châle... 
je ne veux pas mon chapeau... Je parie que tu as cru que je 
voulais sortir I... quelle plaisanterie!... J'v songe bien... 
matiiilde, pleurant à part. 

Mon Dieu ! mon Dieu !... 

élise, avec accablement. 

Elle \ a croire que je deviens folle!... — Du reste, je crois 
| que je le suis en cflel... oui... je n’y vois plus... ma tête 
éclate... ah! de l’air... c’est de l’air qu’il me faut... {Elle se 
I précipite vers la fenêtre et Couvre. ) 

MATHILDE, la suivant. 

Ma mère!... 

éuse, sc remettant. 

i Ça va mieux... oh ! que ça fait de bien, le frais de la nuit... 

Ça va bien mieux... là... voilà que ça va toul-à-fait bien... 

• Maintenant, va te reposer, mon enfant... 



matiiilde. 

Me reposer !... quand je te vois souffrir ainsi... quand Pau! 
est en danger !.,. 

ÉLISE. 

En danger, dis-tu? Oui !... dans un grand dangor... Eh 
bien ! veux-tu sauver ton frère?... 



Oh I ma mère!... 



matiiilde. 

ÉLISE. 



Tu le veux, n’est-ce pas... bonne fille ?... Eh bien! lu en as 
le moyen... c’est d’aller dans ta chambre... Va... laisse-moi 
seule un peu, et Paul sera sauvé. 

MATHILDE. 

Comment I... 

ÉLISE. 



Jo veux être seule... Pour le sauver, j’ai à écrire... lu me 
gênerais... 



MATIIILDE. 



Mais je ne puis te quitter... 

élise, tri'-durement, d’une voix brève. 

Mais... jo le veux !... Je suis votre mère, obéissez... {A jtart. ) 
Oh! mon Dieu!... comme je lui parle!... à elle, un ange!... 
moi qui devrais baiser la trace do scs pas.,. (Elle court a A la- 
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thilde , çu* se retireen pleurant et t'embrasse. ) Pardon, ma fille... 

Il ne faut pas m’en vouloir, vois-tu... jo souffre tant... Allons, 
va... laisse-moi... Je suis bion tranquille, bien raisonnable... 
C’est pour'quelques instants seulement... (Elle remmené pur la 
main jusqu'à la parle de gauche. — Près de la porte, elle l'em- 
brasse encore. Mathilde sort . — Elise (ad un geste de joie, et 
ferme la porte a double tour. ) 

scène vu. 

ELISE, avec joie. 

Libre I... mo voilà libre I... (Elle prend sur un meuble son 
châle, son chapeau, et les met avec désordre, tout en parlant.) 
Mon fils est sauvé I... Je vais aller trouver Georges... il u perdu 
ma vie, il m'a pris tout bonheur... il m’a laissée , pour le reste 
de mes jours, eu compagnie de la honto et du remords... Jo lui 
dirai, k cet homme, qu’il n’a pas le droit de m’enlever mon 
enfant, qu’il me doit, à moi, une réparation pour tout le mal 

u’il m’a fait... jo lui dirai enfin : Tu ne peux pas tuer ton 

Is... ce serait une cruauté, un crime à toi, de te battre avec 
Paul... Partons l...f£(le se dirige vers la varie du fond qui s'ou- 
vre lentement ; Maurice parait : Elise recule en poussant un cri.) 
Ab * .. 

SCÈNE vin. 

MAURICE, ÉLISB. 

Maurice, froidement . 

Où allez-vous, madame?... vous ne répondez pas?... Pour- 
quoi ce cri, pourquoi ce silence, si vous n’allez faire rien de 
mal ?... (Silence. ) Vous ne voulez donc pas me dire ou vous 
allez, madame?... vous avez raison; ce serait inutile : jo le 
sais. 

elise , tremblante. 

Quoi, monsieur... 

MAURICE. 

Vous vous rendez chez votre amant pour lui apprendra que 
je ne suis pas te père de votre Gis. 

elise, terrifiée. 

Ah!... il savait... 

MAURICE. 

Je savais tout, madame. Niez donc que co soit là ce que vous ’ 
allez faire ? Quoi autre moyen auriez-vous d’empécher ceduel... 
duel horrible, en eiretl... un Ois contre son pèret... 

ELISE. 

Il savait toutl... Eh bien ! chassez-moi, monsieur, tuez- 
moi... jo souffrirai tout, j’ai tout mérité... Ah! mais aupara- 
vant, laissez-moi empêcher ce combat. Ne m’arrêtez pas, au 
nom du ciol ! Pitié, monsieur, pitié pour mon fils, car lui, du 
moins, est innocent. Par co que vous avez do plus sacré, lais- 
sez empêcher un crime... vous me tuerez après, mais laissez-moi 
sortir... 

MAURICE. 

Vous ne sortirez pas... Vous tuer, dites-vous? Eh! vous 
ai-je tuée, madame, lorsqu’il y a dix-sept ans, j’ai vu en un 
instant s’écrouler mon bonheur t 

ELISE. 

Il y a dix-sept ans!... f 

MAURICE. 

Oui, dix-sept ans, madame. Vous soufrez? jo le conçois... 
Et moi, n’ai-jc pas souffert?... Je vas vous dire, madame, ce 
que j’ai enduré, nous pèserons nos souffrances, et nous ver- 
rons alors qui de nous deux en reJoit à l'uutrc. Si depuis que 
vous avez brisé mon existence, je vous ai causé une larme, un 
chagrin, vous serez libre, madame, et je n'aurai rien ù dire; 
mais si, au contraire, malgré la rage qui mo dévorait, je vous 
ai fait la vie la plus calme, la plus sereine, si enfin, vous n’a- 
vez pas un reproche a m’adresser, vous resterez ici, je vous 
le déclare. 

ELISE. 

Par grâce, monsieur... mon fils... 

MAURICE. 

Asseyez-vou3, madame, je veux que vous m’écouliez, (fl 
s'assied.) Depuis quatre ans j’étais votre époux : deux onfanls 
étaient venus embellir notre union, et nous étions bien heureux. 
Dans cette félicité, une seule chose m’élonnnait : vous mo pa- 
raissiez sérieuse, préoccupée, toujours. Les plaisirs des jeunes 
femmes de votre âge semblaient vous être indifférents; votre 
mère, maigre sa vieillesse, était plus frivole que vous. J'avais 
beau m'efforcer de vous faire aimer le monde, les spectacles... 
Ma place, mo disiez voua, est auprès de mes enfants. Malgré 



moi, celle tristesse m’inquiéta : je m’accusais presque d’en élro 
la pause, et j’eusse donné tout au monde pour la voir cesser. 
Une uyit... nuit horrible!... c’était celle du vingt-huit janvier. 
elise, portant ion r/aoucAoir à ses yeux. 

Du vingt-huit janvier I... 

MAURICE. 

Vous la passiez près du lit de mort de votre mère, et jo vous 
avais remplacée au chevet de vos enfants. Soudain, des gémis- 
sements, des sanglots parviennent jusqu’à moi, et pensant que 
Dieu venait de retirer à lui la mourante, j’accours pour essuyer 
vos larmes... mais près do la porte, je reconnus mon erreur: 
votre mère vivait encore I... elle parlait I... m 

ELISE. 

Dieu I... 

MAURICE. 

Pardonne-moi, ma fille, vous disait-elle, pardonne-moi de 
n’avoir pas veillé comme j'aurais dû le faire sur la jeunesse; 
pardonne-moi do n’avoir pas deviné à temps ton amour pour 
Georges. Dieu to donne l'exemple du pardon, car, tu lo vois. 
Dieu lui-même nous a pardonne, en permettant que ton mari 
aimât Paul comme si Paul eut été son fila. 

ELISE, 

Ohl... 

MAURICE. 

Voilà ce que disait votre mère en expirant! Voilà coque j’ap- 
pris dans la nuit du vingt-huit janviers.. Ainsi, cet enfant, co 
petit Paul, que j’aimais tant, dont j'étais si heureux, si fier!... 
il mo volait ma tendresse, mon amour... il n’y avait pas droit ! 
Et co jour si impatiemment, si ardemment attendu que, dans 
ma naïveté, je remerciais lo ciel d’en avoir hâté le ternie ! co 
jour ou je me crus pèro après sept mois d’hymen, ce jour où, 
il m’en souvient, je pleurais de joio quand on me présenta ce 
petit être ! lout ce bonheur, qui l’avait causé? ces douces lar- 
mes, qui les avait fait répandre? La naissance de l’enfant d’un 
autre I... (Pleurant.) Ah I pourquoi ce secret funeste n’est-il pas 
resté impénétrable !... nous étions si heureux l...jo vous aimais 
tant, Elise !... Et un mol a sqjli pour renverser tout l’édifice!... 
Quel moment !... (Avec rage.) Comprenez-vous le désespoir et la 
fureur qui durent alors s’emparer de moi? Comprenez-vous, 
madame, qne si j’avais dû vous tuer, c’etl alors que je l’aurais 
fait!... et pourtant jo n’ai rien dit, j’ai su feindra do tout igno- 
rer, j’ai su mo taire I 

ELISE. 

Ah I vous fûtes grand et généreux 1... je vous bénis, monsieur, 
pour tant de bontés I... Merci, monsieur, merci... 

MAURICE. 

Vousme remerciez, malheureuse !... Mais vous croyez donc que 
c’est pour vous que jo mo suis tu? Non !... Oh ! le ciel m’en est 
témoin!... fou... furieux, j'allais, malgré votre mère expirée, 
malgré la douleur de la fille, j'allais mo venger de l’épouse 
d’une façon terrible, quand accablé, rompu, succombant sous 
tant de malheur, mon front (lui cherchait un appui, rencontra 
un berceau... celui de notre fille, de notre petite Mathilde qui, 
elle au moins, était bien à moi I... Kilo dormait calme, souriante, 
ignorante des tempêtes qui allaient la frapper... car mo venger 
ao vous, c’était ravir à mou enfant les soins d'une mère, c’était 
priver sa jeunesse de cet amour maternel quo nul autre amour 
no saurait jamais remplacer. Mo venger de vous, c'était frapper 
sur elle : voilà pourquoi je ne me suis pas vengé. Le lendemain, 
je partis pour un long voyage ou je puisai le calme nécessaire 
au retour. Vous comprenez, maintenant, pourquoi*depuis dix- 
sept ans j’ai tenu éloigné de moi voire fils , ce malheureux 
jeune homme si bon, si orave, si digne d'être aimé, je l’uvoue, 
mais dont la vue est pour moi un supplice I... Mille fois je me 
suis senti sur le point d’éclater... mais je pensais à ma bile, à 
son repos détruit, à son avenir brisé... et alors j’étais fort pour 
souffrir, et jo gardais 1e silence. Lo monde nous croyait heu- 
reux : u’était-co pas là lout ce qu'il fallait pour le bonheur de 
Mathilde? Quelque chose encore me soutenait, c'était l'espoir 
qu’un jour viendrait mo livrer le nom de votre complice, et 
m'offrir alors quelque grande vengeance égale à ma haino, 
égale à ma patience, et j’attendais. Co jour est venu, grâce à 
Dieu, et plus beau que je ne lo révais. Aies ennemis sont aux 
prises pour me délivrer d’eux les uns par les autres : j’ai le 
dénouement que j’espérais, et je vous permettrais do me le dé- 
robor? Non, non, madame, oh I non... ne l'espérez pas!.,. 

ÉLISE. 

Non, monsieur, vous ne vous vengerez pas ainsi-,, c’est im- 
possible!... songez-y donc. Ce serait infâme I Vous refusez 
de me tuer, dites-vous? mais vous no voyez donc pas que vous 
me tuez en détail?... ahl laissez-moi partir... Mais je m’en 
souviens, vous l’avez dit tout-a-l heure... nous pèserons no 
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souffrances... Eh bien! moi aussi, monsieur, j’ai été bien 
malheureuse... jo n’ai pas attendu jusqu’aujourd'hui pour 
cela, allez... Bien coupable, oui... mais bien malheureuse I... 
oh f vou3 pardonneriez, si vous saviez... car je n'étais pas une 
âme perverse... oh I non... si vous saviez... c’était un ami do 
mon frère... il avait tant l’air do m’aimer... et les promesses 
qu’il me faisait... oh I jo vous le jure, monsieur, un auge l’au- 
rait cru... un ange aurait succombé... 

MAU RICK. 

Malheureuse femmo I..., est-ce cette faute que jo vous repro- 
che!... mais pourquoi m'avoir trompé!... Il vous fallait un 
nom pour endosser toute cette honte, et c’est Jo mien que vous 
avez choisi !... 

ÉLISE. 

Tout vous avouer?... je lo voulais... Jo mo disais : il me re- 
fusera son nom... mais je mériterai du moins son estime... 
sa pitié... Ah ! monsieur, vous ne savez pas ce que c’est que de 
voir pleurer sa more... Ma mère... ma mère... pourquoi m’a- 
voir forcée par vos prières, par vos larmes, à genoux, vous, 
ma mère, à genoux devant moi !... à tromper cet homme si bon, 
6i noble dans sa confiance!... Mais voila que jo pleure!.., co 
qu’il faut, ce n’est nas cela : c’est de vous montrer comme 
j ai été malheureuse !... Je ne vous dirai pas comment se sont 
passées les premières années de mon mariage, ni tous les 
chagrins dont jo me sentais abreuvée. Vous les aviez devinés’.., 
ello est si lourde et si pénible, la tàcbo de porter haut la tête 
au milieu du monde, quand la conscienco est là qui vous cne 
sans cesse de la baisser'... Je voulais mourir... oh I je vous 
le jure!... La naissance de Mathilde me rattacha a la vie, à mes 
devoirs do more , à mes devoirs d’épouse... car jo pensais pou- 
voir racheter ma faute par toute une vie de dévouement, d'ab- 
négation... Mais co voyage, co tetour... quand je vous vis de- 
venir sombre, sévore, vous éloigner de moi, que penser? J’ai 
bien fait mes efforts pour vous ramener ; hélas I bientôt je com- 
pris qu’il y fallait renoncer. C’était à moi de mo résigner; et ré- 
signée , j’ai vécu pendant seize mortelles années... Eh bien! 
monsieur, comptons : vous voyez que j’ai bien été aussi mal- 
heureuse nue vous I ma faute est payée par ma vie, n'est-co 
pas? et s’il y a oncoro un châtiment à infliger, ce no sera pas 
sur monfilsqu’il tombera, caril est innocent, je vais le sauver!... 

Maurice, la retenant. 

Madame, lorsqu’il y a dix-sept ans j’ai respecté votre réputa- 
tion. c’est que je me disais : Qui donc voudrait choisir sa femme 
dans une maison dont l’honneur no serait pas resté pur?... Jo 
pensais à Mathildo alors ; l’oubliez-vous donc aujourd'hui ? 

ÉLISE. 

Mais mon fils, monsieur I... 

MAURICE. 

Mais notre fille, madame I 

ELISE. 

Notre fille!... Mathilde !... vous l’aimez, elle, n'est-ce pa 9 !... 
Eh bien, en m’empêchant de partir, vous lui déchirez le 
cœur !... car son frère, c'est ce qu elle aime le plus au monde !... 

Maurice, a part. 

C’est vrai I 

BLifE, en sanglottant. 

Et puis, savez-vous que c’est infâme, co quo vous faites làî... 
vous placez une mère entre ses deux enfants, entre l'honneur do 
l’un et la vio de l’autre!... ah! c’est abominable!... En co 
moment, deux hommes luttent pour s'arracher la vie... ce 
combat, vous le savez est un forfait excccruble... vous pouvez 
l'empêcher : et vous en attendez l’issue... mais ce forfait, qui 
donc le commet?... c’est vous, car vous seul savez que c en 
est un !... (BUe tombe épuisée.) Dieu vous pardonne, monsieur! 

Maurice, A port, s'attendrissant en la regardant. 

Elle a raison!... Pauvre femmo !... mourante d’angoisses, 
brisée, déchirée par uno double torture... jo l'ai vue terrassée 
à mes pieds... elle demandait grâce et je ne l'ai pas relevée... 
je suis resté implacable parce qu’il me fallait une vengeance!... 
Mais ce n’est plus de la vengeance, cela, c’est de la barbarie... 
Je no suis plus un Jugo, ie deviens un bourreau... ah! loin do 
moi ce rôle odieux f (A Élise. ) Elise!... rassurez-vous... ce duel 
n'aura pas lieu... jo vous le iuie... et vous savez que jo ne 
trompe pas, moi I... ( Il sort. ) 



Zto rideau tombe. 



ACTE IV. 



CHEZ MAUBREUIL. 

Après le bal. — Un salon. — De rhaquA côté de U porta du fond 
une panoplie attachée a la muraille. 

SCÈBTE Z. 

MAUBREUIL, seul. 

(Il est assis près d'une table et a la tête dans ses mains. Après un 
silence il regarde à sa montre.) 

Voici le jour... Mais pourquoi cette insulte?... Qu’a pu dire 
Beauséuntr... Ah I ce quejo craignais sans doute I... ce que 
j’esnéraîs qu’il aurait oublié... C’est cela!... Me voyant près 
d Elise pour la première fois depuis si longtemps... tout lui 
sera revenu en mémoire... et, dans sa rage médisante, il aura 
parlé... devant ce jeune hemme... son fils!... Mais ils sont donc 
tous sos enfants?... Qu’elle doit être heureuse, avec ce rempart 
de tendresses... Et ce bonheur I j’aurais pu en jouir... Ces en- 
fants auraient pu être les miens... Je serais aujourd’hui l'heu- 
reux époux decetto digne femme, l'heureux pore de ces beaux 
enfants... Je ne l’ai pas voulu ! La vanité, l’orgueil, l’ambi- 
tion, m'ont fait manquer ma vie... Oui , maintenant elle est 
bien manquée, sans retour... Un dernier rayon d’espoir venait 
luire à mes yeux... Mathilde, celle riante colombe !... (Avec un 
rire amer.) Ah I il s’est vite envolé mon beau rêve I... Toul-a- 
l’hcure, j’ai laissé insulter sa mère... et maintenant je vais tuer 
son frère ! car t'insulte est mortelle (Se levant.) Il faut pour- 
tant que je sache do quoi je me suis rendu responsable... J’en- 
tends marcher... Qui donc est là ? 

scène n. 

MAUBREUIL, BEAUSÉANT, LA BARONNE. 

MAURRRi'iL, A Beauséant qui entre seul. 

C’est encore toi f... Que viens-lu faire ici ?... Va-t-en !... 
beauskant, à part. 

Comment I va-t-cn ! (Haut.) Madame d'Origny m'accompagne. 
Je i'ai rencontrée dans l'escalier, qui montaitici... elle voudrait 
le parler... 

MAUBREUIL. 

Qu elle entre!... (Il va au-devant d'elle.) 

LA BARONNE. 

Maubrenill... 

MAUBREUIL. 

Ah I ma cousine, comment vous exprimer mes regrets pour 
la fâcheuse façon dont s'est terminé votre bail... 

LA BARONNE. 

Il s'agit bien de mon bal I mais vous, quel danger vous me* 
nace? 

MAUBREUIL. 

Aucan, chère cousine ’... 

LA BARONNE. 

Mais qu’est-il arrivé? 

MAUBREUIL. 

Rien do grave, rien do sérieux !... 

LA BARONNE. 

J’ai eu beau interroger, tout le monde s’est retiré silencieu- 
sement. Los uns n’avaidnt rien vu... les autres ne voulaient me 
rien dire... Tout ce que j’ai vu, moi, c’cst l’évanouissement 
d' Elise, les regards irrités que vous jetiez sur son fils, la con- 
sternation peinte sur tous les visages... 

BEAUSÉANT. 

Voici co que c'est... Figurez-vous, madame... 

MAUBREUIL, bas. 

Tais- toi I... 

BEAUSÉANT. 

Ab I 

MAUBREUIL, à la baronne. 

Votre inquiétude vous a exagéré les choses... Une dispute 
insignifiante a été cause de tout... 

La BARONNE. 

Mais pourquoi cette dispute?... S’agissait-il donc de Ma- 
t.iildor... auriez-vous commis quelque imprudence auprès de sa 
uiere?... Je vous avais laissés ensemble... 
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MAlBRnt'IL. 

Rien do tout cela, chère cousine... non... On s’anime eu 
jouant, vous savez... et le lits de votre amie... 

LA BARONNE. 

Ah I il est joueur ce jeune homme?... 

maubreuil, aucc colère. 

Il est violent, surtout !... (Se conhinn/.) Mais il est si jeune r 
Vous penses bien, cousine, que je ne ferai pas une affaire il'ô- 
tat de cette niaiserie... 

LA BARONNE, à (fcnii-VOÎX. 

L’affairo est-elle de nature à porter atteinlo à vos espé- 
rances?... 

maubreuil, atvc un « ourire forcé. 

Nullement... Ne craignez donc rien pour moi, ni pour per- 
sonne... Je me contenterai «le quelques excuses... 

LA BARONNE. 

Ah ! bien !... Vous me rassurez!... On vous fera des excuses... 
et puis le dénoûment traditionnel... un déjeuner, sans doute ?... 

MAUIRM.IL. 

Pas autre chose I... 

LA BARONNE, bas à Maubreuil. 

Et peut-être mieux que cola pour cimenter la réconciliation? 

MABItEML. 

Que voulez-diret... 

la baronne, de m'me. 

En bon contrat de mariage... Qui sait? cette dispute, avec 
Tisssue que vous m'annoncez, aura peut-être fait plus en \otre 
faveur que tout ce que nous aurions tenté... 

MAUBREUIL, à part. 

01 » ?... 

LA BARONNE. 

Maintenant que je n'ai plus peur, je puis en vouloir tout à 
mon aise a ce jeune ironble-féte qui s’en revient d’Afriquo pour 
assombrir notre joie, attrister nos plaisirs... 

MAUBREUIL. 

El moi? me pardonnerez-vous d'abuser ainsi de votre hos- 
pitalité ? 

LA BARONNE. 

Comment?... 

VAl'RRECIL. 

Dame !... après la fatigue d’un bal, vous avez besoin do re- 
pos... et demain degraml malin, les allées cl venues dans l’hé- 
tel... Le rendez-vous est pris ici... 

LA RARONNE. 

Oh I mais rassurez-vous... De chez moi, d’abord, je n’enten- 
drait rien... un grand étage nous sépare... tout l'appartement 
do ma mère... et puis, d’ailleurs, je ne serai pas ici... 

MAUBIUUL. 

Ou donc ? 

LA BAHONNE. 

Tandis que le jeune Paul de Chennevières sera chez vous 
moi j irai chez sa mère, la rassurer sur les suites do celle af- 
,a,p 0* ,a distraire... La pauvre femme e>t si impressionnable!... 

MAUBREUIL. 

Faites mes excuses à vntro mère, si lo bruit qui se fera ici 
parvenait jusqu à elle... s'il troublait ton sommeil... Ditcs-Iui 
qu il ne s agira que d'une explication... 

LA BARONNE. 

Je Tais lui dire bonjour cl lui porter vos bonnes paroles .. 
Adieu mon cousin... «demain... (Au..) Songe* que do voire 
conduite en cette circonstance va peut- être dépendre la réalisa- 
tion de vos vœux... 

maubreuil, tristement. 

Je ferai ce quo je dois faire, ma cousine... 

LA BARONNE. 

Allons, à demain. 

MAUBREUIL. 

A demain... (Æeauséanl sa/uc. — Maubreuil reconduit la 



baronne.) 



s ceux iii. 

MAUBREUIL, BEAUSÉANT. 



beauséant. 

Ah ! queie sois content, cher ami, que lu prennes celte affaire 
(le la sorte! Je craignais quo tu ne poussasses cela... diable 
J a wno bien mieux être témoin dans un déjeuner... c'est moi qui 
K* commanderai, n’esl-ce pas?... Tu sais quo je m’y enten s! 



maubreuil, avec colere. 

Malheureux I... tu n’as donc pas compris que si je parie 
ainsi, c’est pour rassurer cetto femme, pour quelle no s'inquiète 
pas vainement sur les suites inévitables... Mais quelles idées 
us- lu donc sur l’honneur? Comment ! une main insolcnto a osé 
menacer cosigne sacré... (Il montre, son ruban .) et tu ne devines 
p.is que la rage m’étouffe, tu ne comprends pas que c’est la une 
affaire de vie et do mort ?... 

..... beauséant, effrayé. 

Ah bah 1... 

MAl'BREUL. 

Parle ! qu’as-tu dit? car c’est de loi quo vient tout le mal... 
on t'insultait quand jo suis entré... là n’est pas la question... 
tu as le cœur débonnaire, apparemment... Enfin... lu peux encore 
en montrer en me servant do témoin, car il faut bien me con- 
tenter de loi... Qui trouver à celle heuro ?... Mais parle donc, 
bourreau 1 quas-tu dit? qu*as-lu dit?... 

beau séant, ires ému. 

Je no poux pas lo répondre, mon ami... ta m'épouvantes... 
maubreuil, awc une colère concentrée. 

Parle à présent... jo suis calme... Tu as brisé mon bonheur, 
ruiné mon espérance... mais quo serviraient mes reproches? ils 
ne répareraient rien!... Répondras-tu enfin ? pourquoi t'inci- 
tait on ? Quelle est la calomnie qu'on voulait me forcer à dé- 
mentir?... 

REAVSÉANT, avec une susceptibilité comique. 

Une calomnie !... Ah! Georges... lues dur avec moi ! une 
calomnie, dis-tu? Tu méconnais ton ami! Moi calomnier, 
jamais .'...jamais!... Pour qui me prends-tu ?... Jo donnais quel- 
ques renseignements à lord Derby, ce jeune étranger, qui no 
connaît personne a Paris... je lui’ présentais los différents indi- 
vidus qui sc trouvaient la, dans le salon... je lui faisais faire 
enfin une petite revue de la société... tu étais auprès de made- 
moiselle de Chcnnevières... et comme il s’étonnait de votre 
familiarité... 



MAUBREUIL. 

Notre familiarité I... 

beauséant, reculant. 

Dame ! mon ami, ce n’est pas ta faute, on ne se voit pas soi- 
même... vous aviez l’air très-familiers... alors je lui ai dit... 
J’ai eu tort, Maubreuil, je l’avoue... mais comme il me pressait 
de questions... je lui ai confié qu’il n’y avait là rien d’é tonnant, 
eu égard a votre ancienne liai- on... 

MAUBREUIL. 

Devant son fils, malheureux f... 

BEAUSÉANT. 

Est-ce que je pouvais savoir? 



Tu devais savoir au moins qu’une confidence est sacrée, et 
qu il y a déloyauté a la trahir !... 

BEAUSÉANT. 

Trahir une confidence, mon ami !... moi!... jamais !... Si tu 
m avais confié dans le temps los relations avec mademoiselle de 
NeuyiHy, (Avec exonération.) jo serais mort ! je serais mort 
plutôt que d en rien dire... Mais voilà comment je Tai su. io 
m en souviens comme si c’était hier... quoiqu’il y ait de ça tout 
a ! heure vingt-deux ans !... Un jour, je le dis : Maubreuil . tu 
me semblés assez bien avec mademoiselle de Neuvillv — \h I 
peux-tu Penser, me réponds-tu... (Tu étais quelquefois bou- 
tonne !...) Voyons, Maubreuil, entre nous deux. . tu es son 

amant, hein, avoue f... — Non I — Je parie que si F... Je p» 

dis quo non I — Donne ta parole d’honneur. — Et tu me juras 
sur la parole que cela n’était pas ; je te crus... A quinze jours de 
a , je te rencontre et je le dis : Ah ! pour le coup, mon Georocs 
tn ne nieras plus celle fois... lu es son amant, avoue-le 1 — 
Mais non F — Jo parie que si ! — Jo te dis que non ! - Donne 
ta parole d honneur I — Et pendant un quart d’heure, tu t’ex- 
ténuas a me prouver quo je no savais ce que je disais... mais 
tu ne me donnas plus ta parole d'honneur... c'était clair., 
eile était la maîtresse... Mais lu ne me l'avais pas dit... lu ne 
me I avais pas confié... J’avais deviné ce secret, ce secret m'ap- 
partenait... Kh bien regarde, mon ami, quelfe a été ma conduitel 
tendant v ingt-deux ans, je n’en ai souillé le mot à âme qui vi- 
ÏP !:•• . «St vrai q ue (’ a m’était complètement sorti de la tétel 
Moi! médisant, grands dieux !... Et ce qu’il y a d'agaçant, c’est 
que tout le monde lo dit ! jo suis toujours fourré dans un tas de 
cancans, c est vrai... mais est-co ma faute, à moi ? Je no vais 
pas es chercher... ils viennent à ma rencontre... cl l'on ino 
ci oit bjtvard I... Ah I lo monde est bien injuste!... 

MAUBREUIL. 

Quoi ' tu trouves une excuse à ta conduito ! 
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BFAlStANT. 



Que vcux-tu, mon ami... il ne faut pas m’en vouloir... Est-ce 
mu faute ?j*ui la bouche facile, voilà tout I... 

MAUBREUIL. 

Allons... assez I le rendez-vous est pour sept heures... il en 
est six... Tu laisseras le témoin de monsieur de Chennevièrcs 
régler toutes les conditions du combat... 



Quoi ! tu veux... 



béai. séant. 



MAUBREUIL. 

Oui, je le veux... ne parlons plus de cela. 



BEAI séant, à part. 

Quel vilain caractère !... comme l’age voU9 change les hom- 
mes!... 

un domestique, entrant. 

Monsieur de Chcnnevières. 



MAUBREUIL. 

Déjà!... il n’est que six heures... il est impatient... faites 
entrer... 



sçènz IV. 



MAl'BREUL, BEAÜSÊAKT, MAURICE. 



maubreuil, arec surprise, à part. 

Le père !... 



BEAl'SÉANT, bas . 
Comment se fait-il î... 



MAUBREUIL. 

Ce n’est pas vous que j'attendais, monsieur... 

MAURICE. 

Je le conçois... j'ai devancé l’heure du rendez-vous pour que 
votre adversaire ignorât ma démarche... 



MAUEREUIL. 

Ah ! oui, je comprends ! vous venez mo demander la vie de 
votre fils, m’ofTnr peut-être de vous battre à sa place! Epar- 
gnez-vous, monsieur, des prières inutiles... J’ai revu, vous le 
savez, une mortelle offense... Oh I je comprends et je déplore 
tout ce que votro situation a d’affreux ! Jugez si la mienne est 
pénible, puisque je suis forcé do repousser votre demande, 
do nâvrer le cœur d’un homme que j’estime, de vous déclarer 
enfin que votre démarche est vaine... Je lie puis consentir a 
changer d’adversaire... Je ne puis me battre avec un vieillard, 
quand c’est un joune homme qui m’a insulté. 

MAURICE. 

Vous vous méprenez complètement, monsieur, sur le motif 
qui m’amène chez vous. 



maubreuil. 

Comment I... 

MAURICE. 

Tai besoin, pour vous le faire connaître, de rester seul avec 
vous... Veuillez donc, je vous prie, (aire sortir monsieur, et je 
vous donnerai après l’explication de ma conduite. 

bkaésùam, à part. 

Faire sortir I... 



maibrecil, à Beauséant 
Laisse-nous un instant... 

BEAI SÉANT. 

Quoi î ta veux... 



MUAI) RECIl.. 

Guette l’arrivée du fils, et viens m’en avertir... 

re au séant, bas. 

Tu veux que jo to laisse seul avec... 

MiUBJICOIL. 

Retire-toi, te dis-je... je le veux !... 

BRAUSÉAXT. 



Imprudent!... Jo m’en vais. (A part.) Faire sortir! (Il sort.— 
Maubreuil ferme la porte et r (désuni près de J/au i ice.j 



8 CÈNE V . 

MAUBREUIL, MAURICE. 

MAl’BREUII.. 

Parlez, monsieur, je vous ècouto. 

Maurice, froidement. 

Jo ne vous apporte pas d’excuses de la part de monsieur 
Paul de Chenneviores... 



al 



MAUBREUIL. 

Je no les accepterais pas. 

MAURICE. 

Je n’en doute point... Je ne viens pas vous offrir de me bat 
tre a sa place, je ne viens nullement vous implorer, et ma si- 
tuation n’a rien d’affreux, au contraire I 

MAUBREUIL, SUrprfs. 

Que venez-vous donc faire ici ? 



MAURICE. 

Je viens simplement vous apprendre une chose dont ma con- 
n lento me force à vous instruire. 

MAUBREUIL. 

El celle chose ? 

' MAURICE. 

C’est que ce duel est impossible. 

MAUBREUIL, 

Impossible I... après l’insulte que j’ai reçue... 

MAURICE. 

Oui... vous avez subi l’outrage le plus sanglant qu’on puisse 
faire a un homme... à un soldat... Tout autre, je le sais, ne sor- 
tirait de là que mort ou vengé... et pourtant, je vous dis, moi. 
quo ce duel n’aura pas lieu, parce que ce duel est impossible. 
MAUBREUIL. 

Etes-vous insensé ? 

maurick, simplement. 

Vous allez en juger... St je ne viens pas me battre à la place 
do mon Dis... c’est que je n’ai pas de fils, monsieur. 

MAUBREUIL. 

Quoi I... ce jeune homme... ce Paul de Chennevières?. . 

MAURICE. 

N’est pas mon enfant : c’est le vôtre. 

MAUBREUIL, stupéfait. 

Le mien I... 



Oui, monsieur... 



MAURICE. 



MAUBREUIL. 

Le mien, monsieur, le mien I... un enfant! un fils, à moi!... 
MAURICE. 

Cela vous surprend?... c’est auc vous êtes parti vile, il y a 
vingt-deux ans, et sans vous informer de létal où vous aban- 
nicz la pauvre jeune fille que vous aviez séduite... 



Elle était mère ?... 
Elle allait le devenir. 



MAUBREUIL. 

MAURICE. 



MAUBREUIL, consterné. 

Ah!... je fus plus coupable encore que je ne pensais!... 
ainsi, qu^nd jo me croyais seul sur la terre, moi aussi, j’avais 
une famille... quand je croyais n’avoir ici-bas personne à ché- 
rir, personne à protéger, moi aussi, je possédais un fils... (Arec 
jote*. ) Un fils !... à moi !... et beau !... brave, courageux, intré- 
pide !... i’en ai en la preuve, cette nuit même .. Qu'il avait l’air 
noble et fier !... quelle ardeur brillait dans se» yeux !... quo la 
colère lui allait bien!... (Avec orgueil.) Ab! c'est qu’il était ef- 
frayant I 

MAURICE. 

Oui... c’est un bravo et noble cœur!... 

MAUBREUIL, aCCC joie. 

N’est-co pas, monsieur ? 

MAURICE. 

Oh ! mais vous ne pouvez savoir tout ce qu’il vaut ... on ne 
saurait avoir pour lui toute la tendresse qu’il mérite... 



Vraiment ’... 



MAUBREUIL. 



MAURICE. 

Car ce n’est pas seulement un digne et bon jeune homme, 
aimé et estimé do tous ceux qui l’approchent; car il n’est pas 
bravo seulement dans un salon... mais c'est encore un vaillant 
soldat... 

maubreuil, arec joie. 

Il ost militaire I 

MAURICE. 

Comme vous... et qui plus est, c’est l’honneur do son régi- 
ment... il est toujours le premier au danger, ses chefs l’aiment 
et l'admirent... enfin, à son âge, il a déjà conquis la croix 
d'honueur sur un champ de bataille!... 
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MAUBREUIL. 

Lacroix d’honneur... mon fils 1... 

Maurice, froid rmcut. 

L'homme que vous allez tuer. 

MAUBREUIL. 

Al) I vous aviez raison, monsieur, co duel est impossible... 

MAURICE, raillant. 

Impossible f... après l'insulte que vous avez reçue !... 

MAUBREUIL. 

Est-ce qu’il y a des insultes entre un fila et son père... savait- 
il qui j’étais?.".. Non... non... et il ne songera guero à so bat- 
tre avec moi lorsque jo lui dirai... 

MAURICE. 

Quoi donc?... ou’il est votre fils ?... mais vous n’y pensez 
pas, monsieur... do quel droit lui dire cela ? co serait une in- 
sulte nouvelle I... oubliez-vous qu’il porte mon nom, qu'aux 
yeux de tous, il est mon (ils; qu'il me révère comme un père?.,, 
pourquoi se bat-il avec vous?... parce qu'on a outragé sa 
mère... car je lui ai appris à respecter votre maîtresse, moi, 
monsieur ; et vous ne parviendrez pas à lui faire mépriser ma 
femme. 

MAUBREUIL. 

Comment I je ne pourrai... 

MAURICE. 

Ab! vous pensez qu'après vingt ans d’une insoucieuse 
absence, quand un autre s'est chargé de réparer votre crime, 
de sauver du déshonneur la pauvre jeune fille que vous aviez 
vouée au désespoir et à la honte, vous pensez qu’il suffit de 
venir dire à l'enfant de cette femme : Tu te crois le fils 
légitime de l'honnête homme que voilà T Tu crois la mère pure 
et sans tâche... Tu le trompes, mon pauvre garçon ; ta mère a 
été ma maîtresse, toi. tu es mon bâtard... Co serait trop com- 
mode, cela, monsieur... Le bâtard se relèvera a ces paroles... 
Vous, mon père I vous dira-t-il, ou étiez vous quand pavais be- 
soin de vous... Quand j’étais petit, qui donc m'aimait? qui donc 
m’a élevé, protégé, entouré de soins et d'aiïecliou? Qui donc 
ma mère appelle-t-elle son époux? qui donc ma sœur appelle-t- 
elle son pere? c’est cet homme que voilé, ce n’est pas vous... 
vousn'élcs pas mon père, vous... vous êtes l’homme qûiDwIle 
ma mère!... 

MAUBREUIL. 

Hélas 1 il a raison... que faire, mon Dieu ! que faire ?... 

Maurice, froidement. 

Cela vous regarde... Cependant si vous me demandiez on con- 
seil... (Il s'assied.) 

MAUBREUIL. 

Parlez I 

MAURICE. 

Je vous dirais, si ce duel vous répugne... car je connais co 
jeune homme, et je sais que vous n’obtiendrez rien de lui... 

MAUBREUIL. 

Khbien? 

MAURICE. 

Je vous dirais quo le plus court serait de lui faire des excu- 
ses... 



MAUBREUIL. 

Des excuses !... 

MAURICE. 

A votre placo , je lui demanderais très-humblement pardon 
d’avoir laissé attaquer la vertu de sa mère... 

MAUBREUIL. 

*-h bien 1 soit !... oui... il le faut... Jo m’humilierai devant 
lui... je lui ferai des excuses... Des cxc uses !... Mais, s’il ignore 
qu’il est mon fils, il va me prendre pour un lâche I... car do tout 
autre que d’un père, celle conduite serait inexplicable... Moi, 
un lâche à ses yeux I... non, non, monsieur, c’est impossible !... 
Jo ne ferai pas cela I 

Maurice, se levant. 

A votre aise ! Battez vous doncl Soyez vainqueur... Co n’es 
pas mon Gis que vous tuerez!... 

MAUBREUIL. 

Oh 1 mais cette position est horrible, monsieur I 

MAURICE, 

Je le sais bien. 

MAUBREUIL. 

Je ne peux pourtant pas tuer mon fils I me laisser tuer ?... 
Par tout autre, ce serait possible... mais par luil par mou en- 
fant I... 

MAURICE. 

Voyez, monsieur, c’est votre affaire ! 



MAUBREUIL. 

Je ne me battrai pas avec lui... Oh I mais à mes regards, k 
mes souffrances, il verra bien que je ne suis pas un lâche... 
car si je ne puis parler, je pourrai du moins le presser sur mon 
eœur... 

MAURICE. 

Lui I votre ennemi ! A quoi songez-vous donc ? Voilà ce qui 
sera inexplicable! Que pcnsera-l-il? que lui direz-vous?... 

MAUBREUIL. 

Ce que je lui dirai?... Eh bien I parbleu, je lui dirai toutl... 
il no me croira pas, disiez-vous?... Oh ! il y aura dans mes 
yeux, dans mon cœur, dos accents qui le convaincront... Mon 
amour pour lui rayonnera... > t si la voix du sang existe, je sau- 
rai la faire parler si haut, je la ferai tonner si puissante, qu'il 
me croira, ie vous jure, il me croira... J’ignorais son existence... 
qu’aura-t-il à me reprocher?... Je sais bien que je vous désho- 
nore en parlant ; mais si jo me tais, c’est moi qui suis flétri... 
et devant lui !... Oh ! jamais... Vous me tuerez? Quo m’im- 
porte! je n’aurai pas rougi devant mon fllsl... 

MAURICE. 

Soit donc , monsieur... Vous parlerez. Puisque l'idée le re- 
tirer à la pauvre femme que vous avez perdue la seule con- 
solation qui lui reste, l’amour et l’estime de ses enfants; puis- 
que le malheur et l’opprobre do toute une famille ne sont pas 
choses faites pour vous arrêter, vous parlerez ; rion do mieux. 
Mais, pour ne pas vous juger Je plus indigne des hommes, 
que devra supposer cet enfant, sinon que sa mère était bien 
méprisable, bien avilie pour quo vous l’abandonnassiez au mo- 
nicniou elle allait vous rendre père... Oh! vous le lui direz sans 
doute, pour n’avoir pas à rougir devant lui... Mais io serai là, 
moi, monsieur, pour défendre votre victime, et je dirai à votre 
fils quo sa mère était chaste ci pure, que lo seul crime do la 
pauvre fillo a été de prendre pour serments d’honneur vos lâ- 
ches mensonges et de vous croire un honnête homme... 

MAUBREUIL, furieux. 

Monsieur! 

(Il va pour se jeter sur Maurice. Béau séant parait.) 
BKAU6ÉAM, à Maubreuil. 

Voici M. Paul de Chennevières. 

Maurice, bas à Maubreuil . 

Voilà votre fils, monsieur; je vous laisse avec lui; mais 
t'attends ici prés que vous lui avez nommé son père pour venir 
lui apprendre à le connaître. (Il entre dans la chambre voisine; 
un domestique introduit Edmond et Paul.) 

SCÈNE VI. 

MAUBREUIL, BEAUSÊÀNT, PAÜL, EDMOND. 

PAUL. 

Jo viens mo mettre à vos ordres, colonel... Jo vous présente 
mon témoin... Le vôtre?... {#eatm v a/il salue.) Ahl c'est c« 
monsieur !... 

llF.Al' séant, offusqué , à part. 

Ce monsieur I... 

Paul, à lui-méme. 

Singulier choix I... Au fait... qui se ressemble... 
maubreuil, avec colère. 

Monsieur I... 

PAUL. 

Quoi donc ? 

maubreuil, à part so contenant. 

C’est mon fils ! (Paul remonte. Maubreuil le contemple en si- 
lence.) 

Edmond, s'approchant de Bcauséant qui est resté au 
Second plan, lui dit à voix basse. 

Pour l’instant, nous no sommes que témoins... notre rôle doit 
être passif... 

BBAUSÉANT. 

Sans doute, monsieur... très- passif... 

EDMOND. 

Mais un jour, nous oous retrouverons, jo l’espère, et alors... 

BKAUSÉART. 

C’est bien, monsieur, c'est bien. (A part.) Et voilà les affai- 
res dans lesquelles me fourre ce diable de Maubreuil! 
maubreuil, à part, regardant Paul. 

C’est mon fil- ! 
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PAUL, redescendant. 

Colonel, fai eu l'honneur de me mettre à votre disposition T 
Qu’attendez-vous donc pour partir?... 

MALuni.LiL, sortant de sa rêverie. ' 

Pour partir? Ah! c’cstjuste... mais auparavant, je voudrais 
vous parler sans témoins... 

PAUL, riant. 

Sans témoins?... c'est facile. Renvoyez donc le vôtre. 
beauséant, à part. 

Renvoyez!... Ils sont trcs-malhonnètes dans cette famille f 

PAUL. 

Quant à mon ami Edmond Roger que voici, vous serez libre 
de ne pas le considérer comme mon témoin ; mais comme mon 
ami. il peut entendre tout ce que vous me direz. 

MAUBREUIL. 

Soit!... (Bas à Beauséant.) Reijre-toi, je te prie, un instant. 

BEAUSÉANT. 

Comment I encore ! 

MAUBREUIL. 

Il le faut... Tu ne rentreras ici que lorsque tu auras vu sor- 
tir ce jeune homme... 

BEAUSÉANT. 

Sortir !... vous ne vous battrez donc pas ? 

MAUBREUIL. 

Non... fais ce que je te dis. (Beauséant sort.) 

scènc vu. 

MAUBREUIL , PAUL, EDMOND. 



Eh bien ! nous sommes seuls... 

maubreuil, à part. 

A moi tout mon courage. 

PAUL. 

Qn’avez-vous à me dire? 

m MAUBREUIL. 

Monsieur, jo vais vous tenir un langage qui vous surprendra 
bien... Croyez, en l’entendant, qu’une dure loi me force d’agir 
ainsi... et de me conduire envers vous... connue je ne aie con- 
duirais envers personne, je vous le jure. 

PAUL. 

Que signifie, colonel? 

MAUBREUIL. 

Celte rétractation que vous exigiez... un peu brutalement, con- 
venez-en... celle rétractation que je refusais n vos violences... 
après avoir mieux réfléchi, je vous la fai» ici do mon plein gré. 
Je vous demande pardon, monsieur, d’avoir laissé ellleurer on 
mon nom la réputation sans tâche de madame de Chenncvières... 
La colère m’a guidé, tantôt, dans ce bal, devant ce monde... 
je n’ai écoute que mon orgueil... j’ai eu tort, je le regrette... 
et je vous prie de vouloir bien accepter mes excuses. 

Edmond, à part. 

Qu'entends-je la 1... 

PAUL. 

A la bonne heure, colonel... mais je ne comprends pas pour- 
quoi vous avez voulu que nous fussions seuls. Ces excuses ne 
sont qu’honorables pour vous... et tout le monde pouvait les 
entendre, il me semble... Je les reçois comme l’acte un peu 
tardif d’un galant homme. Hélas I... que n'avez-vous commencé 
par là I nous n’en serions pas où nous voilà! maintenant, quand 
vous voudrez que nous partions... 

MAUBREUIL. 

Partir I... pourquoi donc? 

PAUL. 

Eli ! parbleu ! pour nous battre. 

maubreuil. 

Nous battre I... mais ne viens-je pas de vous fairo mes excu- 
ses ? 

PAUL, stupéfait. 

Ah I ça... j'ai mal compris sans doute!... auriez-vous oublié 
déjà l'outrage que je vous ai fait? (Geste de Maubreuil.) Cet 
outrage, je vous le jurm j’en ai tous les regrets possibles... je 
donnerais tout au monde pour que le» paroles que vous venez 
de me dire l'eussent prévenu... mais enfin, le mai c»l fait... il 
est irréparable... Marchons donc I 

MAUBREUIL, apres un mouvement. 

Non, monsieur, je ne me battrai pas. 



Est-ce possible 1 

MAUBREUIL. 

Vous penserez de moi ce que vous voudrez : vous pourrez 
dire que lo colonel de Maubreuil est un homme sans courage 
et sans honneur... mais ce combat nu peut avoir lieu... Jo no 
me battrai pas avec vous. 

PAUL. 

Je demeure stupéfait... je ne comprends rien à ce que j’en- 
tends... Quoi I... vous aurez reçu une insulte sans y répondre!... 

UACBRF.U1L, avec effort. 

Oui... et maintenant, allez publier que je suis un lâche!... 
(Avec éclat.) Oh I mais non... vous ne direz pas cela, car vous 
savez bien quo vous mentiriez, n est-ce pas? car vous ne le 
penseriez point!... 

PAUL. 

Que voulez-vous donc que je pense ? Votre conduite me con- 
fond... j'en rougis pour vous... 

MAUBREUIL. 

Eh bien, moi j’ensuis lier, car je remporte sur moi-méme 
une victoire dont je ne me croyais pas capable... Pensez-vous 
que le courage consiste seulement a exposer sa vie? mais celu, 
je lai fait mille fois... Non, monsieur, pour moi, le courage no 
Serait pas là... il est à entendre patiemment vos paroles, a voir 
sur votre visage ce sourire de dédain, à endurer sans une plainte, 
6ans un murmure, lo supplice qui me torture en ce moment. 

PAUL. 

Montrez donc ce courage à votre aise, colonel... Viens, Ed- 
mond, celte conclusion nest pas celle que j’attendais, f/l re- 
manie.) v 

MAUBREUIL. 

,, Arrêtez... Avant do vous quitter, pour toujours sans douta, 
j aurais besoin... je voudrais vous demander une grâce. 

PAUL. 

Une grâce f 

maubreuil, aivc émotion. 

Oui... je voudrais, avant dencos séparer... presser votre 
main dan» la mienne... Dites : rno r jfuâMrez-vous ce que je vous 
demande? 

Paul, froidement. 

Monsieur, de nos jours une poigrnc do ina ins s'accorde légère- 
ment ; on est prodigue do ce témoignage comme du nom d’ami 
qui ne signifie plus rien et que l’on prostitue à tout lu monde... 
Quanta moi, à tort ou a raison, je suis un peu puritain, je vous 
ravouç. .. je respecte le nom d’ami et je m’en sers rarement... 
C’est ridicule, je veux bien ; mais ce ridicule est le mien, et ma 
main loyale, puro encore de toute souillure, n’a jamais touché 
que celles des gens qui m’inspirent de l'estime. 

maubreuil, frisfcnimf. 

Ah ! jeune homme !... vous qui parliez de courage! vous ne 
serez point brave en m'insultant encore, car je vous pardonne 
d’avance, et vous n’obtiendrez pas que je vous réponde I 
EDMOND, qui a observé toute celte scène , s’approchant 
lentement de Paul et lui prenant la main. 

Paul, il y a ici une chose qui m’échappe comme à* toi... La 
conduite du colonel a un motif que nous ignorons... Si cette 
conduite est inexplicable, pourquoi chercher à l’expliquer? 
Ne crains-tu donc pas que ton jug- ment soit trop sévère?... 
(It niella main de Paul dans celle de- il/auôreui/.) 

MAUBREUIL, à Edmond. 

Merci, monsieur, merci!... (.4 part , contemplant Paul.) Mon 
fils I... c’est mon enfant I... 

paul, surpris, sans dureté. 

Qu'avez-vous dune ?... 

maubreuil sc contenant. 

Rien... ce n’est rien... (A part.) Ah ! que je souffre, mon Oieu I 
Ne pouvoir lui dire : Je suis ton père!... no pouvoir faire passer 
dans son cœur un peu de celle tendresse qui déborde du mien !... 

PAUL. 

Parlez, colonel... cette émotion... 

MAunRF.DiL, tâchant sa main. v 

Rien, vous dis-je ! (.4 part.) Oh 1 qu’il parte, car mon secret 
m’échapperait... il m’étoufle !... (ffau(.) Laissez-moi... Adieu... 
je n’ai plus rien à vous dire... 

PAUL, à Edmond en se retirant. 

Ce.-t étrange I... A quel bomme ai-je donc affaire?... 
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EDMOND. 

Paul, parions maintenant... Allons rassurer la mère. 

PAUL. 

Ah! tu as raison... oui, parlons) (Saluant.) Colouel... 

MAUMXOll» 

Adieu... adieu... soyez heureux ! 

(Edmond ti Paul sortent. — Maubreuit reste absorbé, les yeux 
fixéssur la porte par laquelle Paul est parti. — La porte de gau- 
che s'ouvre, Maurice parait et regarde en silence Maubreuil qui 
lui tourne le dos.) 

setarx vm. 

MAUBREUIL. MAURICE. 

MAUBREUIL. 

Oli ! mon coeur I... mon cœur I... tu ne t'es pas brisé I... (H 
se retourne et aperçoit Maurice. Se jtrécipHant vers lui 4 avec éclat.) 
Ah ! Êtes-vous coutenl, monsieur? 

Maurice, froidement. 

Oui. 

MAUBREUIL. 

Et maintenant, comprenez-vous que je vous bais, que vou? 
êtes do trop sur la terre, que vous ne sortirez d’ici que mon 
assassin ou ma victime? 

Maurice, de même. 

Parfaitement. 

maubreuil , prenant deux sabres et lui en donn mi un. 

Tenez donc alors, malheureux !... 

Maurice, tranquillement. 

Je n’étais pas venu pour autre chose. 

où s'engagent. — La porte du fond s'ouive, Beauséant entre 
épouvanté, et en même temps le rideau tombe.) 



ACTE Y. 



LA FAMILLE CIIENNEY1ÈRKS. 

Même décoration qu’au troisième acte. 

8CXZUX Ir«. 

LA BARONNE, ÉLISE, MATHILDE. 

(Elise est assise à gauche sur une causeuse. • — La éaronne es/ 
près d'elle. — Mathilde à la fenêtre.) 

IA BARONNE, à Elite. 

Toujours les yeux rouges, la mino défaite ! vous ne voulez 
donc pas m'entendre? Je vous dis, chère amie, que le colonel 
ne sort pas précisément de Saint-Cyr,et qu’il accorde peu d’at- 
teLtion a de pareils enfantillages...’ Je l'ai vu celle nuit après 
le bal... il m'a promis que va s’arrangerait... et c'est celle 
bonne nouvelle que je venais vous apporter... Eh bien ! remet- 
tez-vous... Maubreuil n’est pas féroce. v 11 se contentera des 
excuses de votre fils. 

Alise. 

Des excuses ! à lui I... 

LA BARONNE. 

Mais oui 1 Vous n'avez donc pas vu le jeune homme ? ou 
plutôt, il n'aura osé vous avouer... 

Alise. 

Si, baronne, si... il m’a tout dit. 

LA BARUNNE. 

Vous voyez donc bien que ce n'est pas grave... Un hommo 
aussi sérieux que Maubreuil sait ce que c’est que la jeunesse, 
et ce n’est pas pour une dispute de cartes qu’il voudrait faire 
un éclat... car co n’est qu’une dispute... il ma l'a dit. 

élise, à port. 

Et elle l’a cru, cllo I... elle n’est pas mère! 

LA BARONNE. 

El puis, mon cher cousin a trop bonne envie d’être de vos 
amis pour vous faire de la peine... Ainsi, vous voilà tout à-fait 
hors u'inquiétude, n est-ce pas? 



Mathilde, d la fenêtre, s'écriant. 
Ah! maman, les voici! 

élise. 

Oui cela? 

MATHILDE. 

Edmond et Paul. (Elise se lève.) 

LA BARONNE. 

Que vous disais-je? 

ÉLISE. 

Ton père n'est pas avec eux ? 

matuilde. 

Non, maman. 

scsarx n. 

Les Mêmes, PAUL, EDMOND. 

ÉLISE. 

Paul, mon enfant, tout est fini, n’est-cepas? 



ÉLISE. 

Merci, mon Dieu !... Enfin, je te revois, tu m’es rendu, tout 
est fini !... Eh bien! Paul, tu ne m’embrasses pas ? 

PAUL. 

Ma mère... 

ÉLISE. 

Qu’as-tu donc? 

PAUL. 

Rien, rien... 

élise. 

Tu me caches quelque chose... Oh I tout n’est pas fini, 
comme tu me le disais, n’est-ce pas?... c'est cela I j’ai deviné. 
(Paul rit amèrement.) 

EDMOND. 

Non, madamo, non... je vous jure I... 

MATHILDE. 

Comment cela s’esl-il passé ? • 

EDMOND. 

Tout naturellement et sans mon concours... 

LA BARONNE. 

En sorte que, comme j» l'annonçais à votre mère, > ous voilà 
réconcilié avec le colonel? 

PAUL. 

Réconcilié... oui. madame... 

élise. 

Réconcilié!... 

TAUL. 

Sans doute... n’est-ce pas tout naturel ?... Je no le connais- 
sais pas, je l'ai insulté mortellement et nous voilà les meilleurs 
amis du monde... Rien de plus simple I... 

Élise, à part. 

Que veut- il dire? 

EDMOND. 

Paul, calme-toi... celle agitation... 

PAUL. 

Ah f laissez-moi... j’ai besoin d’être seul... (A part.) Aussi 
bien ce doute me lue... Je veux en sortir à tout prix... (Haut.) 
Il faut que je parle à ma mère... 

matiih.de. 

Nous le laissons. (Elle emmène la èaromte et Edmond.) 

scxarxxxi. 

PAUL, ÉLISE. 
élise, à part 

Que s’est-il donc passé, mon Dieu?... (7/auf.) Paul... jamais 
je ne t'ai vu ainsi avec moi... Comme lu me regardes I... Tiens, 
lu ma fais peur !... Voyons, tu as quelque chose u me dire... 
'parle vite, car, je te jure, cette incertitude est cruelle... Qu'} 
a-t-il donc?... qu'as-tu à me dire? 

PAUL. 

J’ai & vous demander l’explication de toutes ces choses qt: 
je ne comprends pas, de ce mystère où ma tête se perd. 

ÉLISE. 

Quel mystère?... 
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paix. 

Et ouïr, ma ir.i ir, cl juge b 'il n’y a nas <le quoi me rendre 
fou... Hier, j’an.ve d'Afrique, plein de bonheur et d'espoir, 
pour vous en. briser tous. Je te trouve, ainsi que Mathilde, 
tonne et tendre f en tue toujours... Je vais pour me jeter à cœur 
ouvert dans les Lias de mon pète, et je rencontre entre lui et 
moi une muraille de glace... ses bras me restent fermés... Mais 
pourtant un père donne sa tend rose à son enfant bien avant 
de lui donner «on nom... Un lits!... on l'aime avant qu'il soit 
né, et le baptême r.e vient qu'aptes... Pourquoi mon porc no 
maimc-l-il pas?... voilà ceqte j'ai à te demander!... 

ÉLISE. 

Mats Paul, tu te trompes! 

PAIX. 

Soit!... mais ce n'est pas là le plus inexplicable!... Le soir, 
je vais au bal... Dans c<? bal, on t'insulte, je prends ta défense, 
et tu m’en fais reproche... Tu me dis... je m'en souviens, tu 
me dis ceiiu nuit que ce duel est impie... Pourquoi?... Voilà 
te que j’ai à te demander I 

ÉLISE. 

Mais je ne sais ce que tu veux dire... Cette nuit, j'étais folle... 
je crevais le perdre, je ne songeais qu’à te sauver, qu’à te re- 
tenir..'. et j’ai dû laisser échapper nulle paroles qui, sans doute, 
n'av aient aucun sens... 

PAIX, 

Soit!... mais enfin ce propos infâme qu’on a tenu, tu ne t’en 
es pas révoltée... au contraire, tu pariais de l'étouffer, me 
on étouffe une vérité... 

ÉLISE. 

Paul!... 

PAIX. 

Oh! pardon, pardon, ma mère. Vous savez si jamais j’ai 
manque près de vous à ce respect, à cette adoration qu un OU 
doit à sa mère... Muis aussi, ce n’est pas ton fils qui l'accuse, 
t cm loi, c’est ton silence, ce sont toutes ces hésitations ! 

ELISE, o port. 

Que lui dircl... 

PAIX. 

Et quand à ce propos je réponds par un deceB outrages après 
csquels tous !e$ regrets, toutes les excuses sont inutiles , par 
un de ces outrages enfin pour lesquels une seule réparation est 
possible... cette réparation, je l’offre, et on me la refuse... 
L’homme que j’ai mortellement oftensé, refuse do se battre 
avec moi I... Pourquoi?... pourquoi?... Je pense qu’il est fou, 
j'insiste, et il sc contente de me répondre ces mots : <• Allez 
dite partout, si vous le voulez, que le colonel de Maubrcuil est 
un lâche!...» — Ab I si je pouvais le croire I... Mais non... en 
disant cela, son accent n'est pas celui d’un homme qui trem- 
ble... Et d’ailleurs!... trembler I... le colonel de Maubrcuil 
est connu comme la bravoure, comme l’honneur mémo... Il 
fallait assurément qu'il eut un inotir bien puissant, bien impé- 
rieux pour se conduire ainsi.... Mais, ce motif, je te le de- 
mande, rar lu lésais sans doute, car loi seule peux me le dire I 
Tu te lais... tu ne me réponds pas?... Eli bien ! moi aussi , je 
l'ai deviné... je vais te le dire... 

EllsE. 



PAIX. 

Le peu de mots qu’il m’a dit étaient plus tendres, plus affec - 
tueux qu’aucune parole que m’ait jamais adressée... celui que 
l'on m’a toujours lait «i ppc 1er mon père... Il me regardait avec 
un intérêt que jamais les regards de... mon pere ne m'ont té- 
moigné... et alors... oh I pardonne- moi, ma mère... mais alors 
je n e suis demandé si ce nom que jj porte, j’avais bien le droit 
de le potier? 

elise, ti part. 

Ah! mon Dieu ! vous êtes juste !... mais vous êtes bien sé- 
vère ! .. ce châtiment me manquait... celle nouvelle torture, jo 
i.e l'avais pas pi évue !... * 

PAUL. 

Tarie sans crainte, va, je suis prépare à iout. Cvoms-Iu que je 
l’en aimerai moins? Non, va, non... tu seras toujours ma mere; 
mais au moins je ne mendia ai plus près de ton mari un peu de 
cette tendresse qu’il ne veut pas m'accorder. (J/rrortce mire 
j or le fond.) Je n’occuperai plus une place à laquelle je n’ai 
; ..3 droit. T’aul... c’est un nom comme un autre. ..je pourrai peut- 
« ire l'illustrer!... Tu no ne réponds pas !... niais, dis-moi donc 
un mot I dis-moi donc que je suis fou, qu’il n'y a pas un mol de 
viüi dans tout cela 



SCÈNE IV. 



Les Mêmes, MAURICE. 



(II est entré un peu plus haut tl a entendu les paroles pic. i- 
ilentes.) 

MAURICE, descendant. 

A quel propos parlez- vous ainsi à votre mère? 



Maurice !... 



Mo répondrez-vous? 
Monsieur... 



MAIRIE. 

PAUL, 



MAURICE. 

Pourquoi donc m’appelez-vous monsieur? 



PAUL. 

Ah I jo ne sais plus, moi... parbleu ! je vous appelle mon- 
sieur... parce quo vous ne m’appelez pas votre fils I 

MAURICE. 

Quo vous importe le mot, si je vous traite en fils?... Vous 
ai je jamais donné le droit do douter de ma bonté pour vous? 
Depuis votre naissance, mes soins vous ont-ils jamais manqué» 4 
Ai-je jamais cessé do veiller sur vous de loin, si je ne pouvais 
le faire de près! Aujourd'hui encore, no viens-jc pas de me 
conduire envers vous comme un pere? 

PAUL. 

Que voulez-vous dire ? 



MAURICE. 

Je veux dire que tantôt, quand votre mere tremblait pour 
vous, moi aussi je tremblais, et qu’en fin je n’ai pu obtenir pour 
vous tani de clémence de la paît de monsieur de Maubrcuil, 
qu’en le décidant à changer d’adversaire. 

.PAUL. 

Qu'cntends-je I... 

élise. 

Ah ! Maurice!... Maurice !... Voilà Paul, voila celui que tu 
accuses d'indifférence! 

PAUL, avec joie. 

Est-il possible f... Ainsi, vous vous êtes battu pour moi !... 
ainsi, vous l’avouez, vous aussi, vous m’aimez, mon pèrcl... (Il 
lui prend la main.) 

Maurice, avec un monument douloureux. 

Prenez garde, Paul, vous me faites mai 1 

PAUL. 

Blessé I 

ÉLISE. 



Vous êtes blessé !... 

MAURICE. 

Ce n’est rien... presquo une égrutignure... 

Paul, turc de joie. 

Ah ! tout s'explique, à présent!... quand celte nuit, vous mo 
demandiez l’heure de mon rendez-vous... c'était pour \oir le 
colonel avant moi... et quand ce matin, monsieur de Mau- 
breuil... qui sait si vous n'étiez par près de lu, le forçant par 
votre présence à s’humilier ainsi !.. Je comprends tout mainte- 
nant... et j’ai osé... pardon, pardon, ma mère !... (Il se jette aux 
pied* de s a mère , fui baise les mains ; Elise fait à Matu ke un 
geste de gratitude; Maurice lui fait signe de se taire. — Paul, se 
relevant, Oh ! ma sœur... ma soeur ! (// sort pour aller rejoin- 
dre Mathilde , et la ramène , suivie d'Edmond et de la baronne.) 

ELISE. 

Maurice, jusqu’à ce jour, jo vous aimé, honoré... d’aujour- 
d'hui, je ne cesserai de vous bénir car vous avez mis le comble 
à -vos bienfaits... Ah! oui, je sais (lue le passé est là, vivant, 
ineffaçable... je sais que vous ne l’oublierez jamais '.M mais 
laissez-moi espérer, monsieur, que par mes soins, par mon dé- 
vouement de tous les instants, je parviendrai à vous paraître 
moins odieuse... Celte grâce, je vous la demande, à genoux... 
ne m’écrasez pas par votre clémence, en me refusant les 
moyens de la reconnaître I... 

Maurice, très-ému , fa relevant , à coix berne. 

Relevez-vous donc, madame... votre fils nous regarde... il 
pourrait croire que vous avez besoin d'étro pardonnée I 
ÉLISE. 

AU I... Maurice, cst-ce un rêve? 



% MAURICE, 

Non... c’est le réveil, Elire. 
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UN valet, annonçant. 

Monsieur lo vicomte do Beauséant I 

PAUL. 

Lui icil dans colle maison I... H osel... 

acirBTT v. 

Les Mêmes , BEAUSÉANT. 

BEAU séant, pâle et défait. 

C'ânt le cœur pénétré do honte oi do remords quo j’oso ma 
présenter ici et affronter les regards de tant do personnes quo 
j’ai offensées... ( A Maurice.) Ilélas I monsieur, vous serez clé- 
ment pour moi, et votre courroux tombera quand vous saurez 
combien j’ai déjà payé cher ma conduite : elle me coûte la vie 
de mon meilleur ami. 

PAUL. 

Monsieur do Maubrcuil... 

BT AT SÉANT, à Paul. 

Vient do rendre lo dernier soupir... 

LA baronne, à part. 

Pauvre Georges! 

BEAUSÉANT. 

C’est sa volonté suprême que je remplis en venant ici , car 
il m’a chargé, en oxpirant, d'un message pour vous, monsieur, 
et d‘un dépôt que je dois vous remettre. 

PAUL. 

A moi? 

BEAUSÉANT. 

Et il a ajouté : Beauséant, toi seul es cause de tout ce qui 
arrive; loi seul, par un propos, ns jeté le troublo dans celte 
famille si heureuse; loi seul as cause le mal , c’est à toi do le 
réparer... Après ma mort, monsieur drChgpnoviéro* va être sé- 
paré des siens... 

ÉLISE. ‘ 

Comment I... 

MAURICE. 

Sans doute, Élise... de nos jours, un homme ne meort pas de 
moi t violente, même dans un duel loyal, sans quo la justico 
s’en inquiète. 

BEAUSÉANT. 

Eh bien ! m’a dit Maubreuil, je no veux pas que monsieur 
de Çhennevièrrw soit inquiété ; jo ne veux pas qu’il ait a uio 
.Wandire jusqu’après ma mort. Jure-moi, Beauséant, jure-moi 
(tuo pi* tous moyens possibles, tu sauras mettre monsieur 
“ce. Cbermovières à l'abn des conséquences de ce duel... Je jurai, 
'éleommé-tous les moyens possibles se réduisaient à un seul, 
c'est celui 4a que j’ai choisi .. Après avoir fermé les yeux do 
monamijo suis allé me dénoncer moi-même comme son adver- 
saire, comme l’autour de sa mort. 

PAUL. 

V- -j,' monsieur I 

la baronne, fui donnant la main. 

Tien, monsieur de Beauséant 1 



MAURICE. 

Mais, monsieur, vous n’avez pas compté quo je me prêterais 
à ce mensonge ? 

BEAUSÉANT. 

Pourquoi donc ça, monsieur? songez donc que c’ait la der- 
nière volonté d’un mourant, et que la derniero volonté d’un 
mourant est sacrée... et puis d’ailleurs, vous avez des enfants, 
unefamjllo qui vous aime, qui a bosoin de vous... Moi, per- 
sonne n a besoin de moi, jo suis sûr que personne no se plain- 
dra do mon absence... Ailon-», monsieur, laissez-moi accomplir 
!© vœ ? do mon ami... Ce sera la première fois de ma vie que 
j’aurai été utile à quelqu'un... ne me faites pas perdre une si 
belle occasion de me réhabiliter un peu à mes propres yeux... la, 
c\>$t convenu... El maintenant, il ne me reste plus qu’a remet- 
tre à ce jotino hommo ce que Maubrcuil mourant m’a conlié 
pour lui... . 

.. . , PAUL. 

Mais qu est-ce donc, monsieur T 



BEAUSÉANT. 

Tenez ! (Il lui tend la croix de Maubreuil.) 

PAUL. 



Sa croix !... 



BEAUSÉANT. 

Prie co jeune homme, m’a dit Maubreuil. de porter sur sa 
poitrine... cette croix qu’il a voulu flétrir... Je suis heureux 
qu’elle soit restée pure, car jo puis la lui donner en souvenir 
du pardon quo je lui accorde... Tu lui diras, n’est-ce pas, nue 
c étaiMa croix d’un bravo homme qui eût voulu être son ami... 
Qu’il la porte!... c’est la seule réparation que je lui demande! * 
Jo ne sais ce qu’il allait ajouter, quand la voix lui manqua et ! 
c e furent ses dernières parûtes. 



Oh ! jo la porlorai, 
mets. 



PAUL. 

jo la porterai, monsieur. 



jo vous le pro- 



BEAUSÊANT. 

Bien, monsieur... ma mission est finie... (Il remonte.) 

Paul, à .Maurice. 

Mon pôro, expliquez-inoi cola... Jo ne connaissais pas ce 
colonel; a pome si je l’ai vu... et il me lèguo sa croix en mou- 
rant... Dites-moi pourquoi celte étrangeté? Dites-moi pourquoi 
duof? m01 ’ ** nC PUU m ’ em P ôcher * regretter l’issue de ci 
MAURICE, ému. 

Auriez- vous mieux aimé avoir à pleurer votre pôro ? 

. PAOl. 

Oh I mon pôro!... 



Maurice, fui ouuranf tes bras. 

Mon fils ! (Paul s'tj jette, ifs restent longtemps embrassés. ) 
élise, avec un cri de joie. 

Ah I... 

MAURICE, tendant la main à Elise et à Hhthilde. 

Mes enfants !... (Tendant la main à Edmond par-dessus 
l'épaule de Paul, et les tenant tous groupés autour de fui.) Tous 
mes enfants !... 



%580 

FIN. 
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